父亲的名片

梅寒

我接到大学入学通知书的那个夏天，父亲还在病榻上。

那个夏天，他肾里那些石头越积越多，几次差点要了他的命。每一次疼起来，人都仿佛在鬼门关上走一遭。他却不舍得用抽屉里的五千块钱去做碎石手术。他说，那是给英子准备的学费，谁都不能动。

入学前一天，离学校要交的还差一千多。把家里角角落落能卖的，能找的碎币全算上，也还是差。我躲在一个角落里垂泪，父亲却忙着把那些零零碎碎的钱往他贴身的内衣上缝。“没事，爸爸送你去，我去跟你们领导说，让他们宽限些日子，等地里的花生收成了，爸就把钱给你寄去。”

就那样，父亲陪着我，踏上了开往北京的列车。离家前，父亲除带上母亲给他准备的干粮还把家里那只老军用水壶带上了。 。父亲的那些话，让我无端地心酸。

火车上，他执意去给我买盒饭，说是穷家富路。我拒绝了。让我吃着热气腾腾的盒饭，而眼看着我的父亲啃干冷的饼，我咽不下去。可我也不愿意当着另外两位同学的面，从包里掏出母亲烙的大饼往嘴里送。十九岁，正是青春敏感又不太懂事的年纪。我宁愿饿着肚子，大口大口地喝水。后来我才知道，那个举动深深地伤害了我的父亲。他默默地把东西收拾起来，陪着我一道看窗外的风景。火车在北方的原野上疾驰，父亲没有再多说一句话，甚至连他的那只老水壶都没再拿出来……

我永远无法忘记的另一个镜头，是在大学新生报到处。灰衣蓝裤的父亲，背着那个军绿色的行李袋，夹在一群衣着光鲜的家长中间，竟是那样醒目。他黑红色的脸膛，他身上那件一直扣到脖子下最后一颗纽扣儿的中山服上衣，还有他一开口就透出来的浓浓的乡音，引得人频频扭头。那种眼神，让我想找个地缝儿钻下去。父亲却浑然不觉，他高高地昂着头，满眼期待地盯着前面慢慢移动的人群。他又不时地扭一下头，憨憨地笑着问身边的家长，娃娃考的哪个系哪个班。他们恰到好处地送父亲一个微笑，却没有谁回答他的问题。在那个热闹又庄严的地方，父亲像一个小丑，兀自唱着自己的独角戏。他太渴望把自己的那份喜悦同人分享，可是没有人喜欢与他分享。

那个中年男子就是那时走近我们的。那时，我们谁也不知道他就是我们的系主任。他向忙碌着的家长致意，而那些家长更是一副毕恭毕敬的样子。一番番寒喧过后，一张张制作精美的名片就从那些父亲的包里被掏出来，呈到系主任的手上。那时正是名片刚刚风行的时候，而那些印有“某某公司总经理”的名片恰似一个成

108．示例：“装一壶水，路上喝，省下买水的钱就够孩子在外吃一顿饭的了。”（3分）

109．外貌描写（1分）。通过对父亲外貌的勾勒，呈现了他质朴、土气的特点，与“我”的心理活动相辉映（2分），为下文情感的转变做铺垫（1分）（共4分）。

110．示例：之前，虚荣一直在心里作怪（1分）；而当看到父亲找名片的细节，“我”的心被深深地触动了（1分），还有什么比父爱更值得尊重和珍惜呢？接受父亲，并感到无限的荣幸！（1分）（共3分）

111．父亲没有显赫的职位，却用“父亲”二字做成生命中最妥帖最受用的名片，使“我”受用终生。（3分）