从维熙忆孙犁：他不是东摇西晃跳摇摆舞的作家

王波

作家从维熙把自己能想起来的上世纪50年代作家的名字，挨个敲进电脑，打算为他们排个队，然后从历史的角度严格筛选。

结果他无奈地发现，电脑屏幕上只剩下两个名字——沈从文和孙犁。只有他们“从人格到道义，从文学到生活，都是非常完美的”。

上世纪50年代，孙犁作为天津代表，参加在北京召开的批判作家丁玲的大会。在会上，他以有病为由保持沉默。在当时的情势下，这无疑需要胆识和勇气。

当年在延安时，毛泽东读了刊登在《解放日报》上的《荷花淀》后，在报纸边上写下，“这是一个有风格的作家”。解放后，人们才知道，除了作品“有风格”，在为人处世上，孙犁也有自己的风格。

1949年，进了城的孙犁开始主编《天津日报》的《文艺周刊》。他亲自坐着报社的大马车，把困顿在半路上的妻子和一双儿女接到天津。这件事至今为不少与会者津津乐道。而当年孙犁到北京参加文联大会时，受到大会主席的特别表扬，因为孙犁进城后不与农村的妻子离婚，成为作家中的模范。

对于权力和名利，孙犁似乎一向敬而远之。

天津市作协和文联都曾给孙犁留有位置，但他哪儿也不去，一直在《天津日报》工作，前后经历了十几位总编。孙犁曾告诉老友、天津市文学工作者协会首任主席鲁藜，“我干不了这个（指天津市作协主席）。”

在孙犁的忘年交卫建民的记忆里，孙犁“不出席各种各样的会议，不参加名目繁多的活动，不接受各类媒体特别是电视台的采访。”

在家里，女儿曾问他：“《荷花淀》是怎么写出来的呀？”

孙犁只是淡然回答：“那时候延安刚刚整完风，人们还不怎么写。再有，那个地方风沙很大，见不到这些东西（指淀水荷塘），所以就感觉好。”

对送上门的荣誉，他拒不接受。他经常收到一些入选各种“名人录”、“名人大辞典”的来函登记表，但从不予理会。晚年，很多人找他当顾问和名誉顾问，他则能推就推，只是在诗里自嘲，“小技雕虫似笛鸣，惭愧大锣大鼓声”。

孙犁自喻为自织罗网的蜘蛛，“面壁南窗，展吐余丝”，并在晚年自作的《无题》诗里写道：“不自修饰不自哀，不信人间有蓬莱。冷暖阴晴随日过，此生只待化尘埃。”

然而，这并不意味他只躺在自己罗织的那个小天地里，躲避世间风雨。

1954年，由两个“小人物”引发了全国开展对俞平伯《红楼梦研究》的批判。眼看学术问题向政治斗争演变，在与张德育聊到这一问题时，一直慢声细语的孙犁猛地一挥手，大声吼道：“打不倒！”

在一些研究者看来，孙犁的愤怒一方面来自他对《红楼梦》的热爱，另一方面来自他对文学“艺术性”的深刻理解及实践。作家汪曾祺生前曾说，孙犁是少数几个懂得文学“艺术性”的作家中的一个。

“一个人，应该有点卓然而立的精神。”诗人臧克家生前曾有这样的论断，他认为敢于抨击文坛不正之风的孙犁“就具有这种卓然而立的精神”。他曾当面告诉孙犁，“你是敢于直抒胸臆，顾忌较少的，这一点你走得比我还远一点。”

然而这种卓然而立，也经常让孙犁处于被批判的边缘。

“我们的一生，这样短暂，却充满了风雨、冰雹、雷电，经历了哀伤、凄楚、挣扎，看到了那么多的卑鄙、无耻和丑恶，这是一场无可奈何的人生大梦，它的觉醒，常常在瞑目临终之时。”孙犁在为老友邹明所写的文章《记邹明》里这样写道。

饱经风霜的孙犁，晚年有不少时间躺在病床上，但这并不影响他连续两届被推举为中国作家协会名誉副主席。在女儿看来，这是党和人民给予一位布衣作家的崇高荣誉。

不仅市长派人送来了鲜花，2001年8月，医院告诉孙犁，他在这里“按副市级待遇了”。

这些待遇，最终未能挽留住这位“耿直，讲真话，有文采”的作家。孙犁在2002年7月11日离世。在快要去世前，他告诉女儿，“我写文章得罪了不少人，又不去参加朋友的追悼会，我死了以后来的人不会多，到时候你们不要难过。”

这也是作家孙犁生前的最后一个错误判断。因为他去世后，不仅参加追悼会的人多，悼念文章也很多，而且持续有人写。

“孙犁很纯粹，不是受风风雨雨影响，东摇西晃跳摇摆舞的作家。”78岁的从维熙说，从这个角度来看，那个年代的作家只有孙犁和沈从文能在历史里遥相呼应。

（摘编自《中国青年报》）

（1）下列对传记有关内容的分析和概括，最恰当的两项是（5分）

A．作家从维熙把自己想起来的上世纪50年代作家的名字输入电脑后，电脑从历史的角度只选中了沈从文和孙犁，所以从维熙很无奈。

B．“小技雕虫似笛鸣，惭愧大锣大鼓声。”表现了孙犁对自己作品的自嘲和对荣誉的淡泊。

C．毛泽东读了《荷花淀》，说孙犁“是一个有风格的作家”，这里的“风格”是指不写黄土风沙，而写淀水荷塘。

D．孙犁一直在《天津日报》工作，而不愿意做官，是因为他知道自己能力有限，干不了领导工作。

E．本文撷取孙犁人生和创作上的若干片段，为我们展示了一位品格高尚和具有独创精神的文学家的形象。

【知识点】本题考查考生筛选和整合文章信息，概括文章内容的能力，能力层次为C（综合分析）。

【答案和解析】答案：BE（选B给2分，全对给5分）

解析：A项，不是电脑筛选，而是作家从维熙从历史的角度按照人格、道义、文学和生活的准则严格筛选。C项，“不写黄土风沙，而写淀水荷塘”错，而是指孙犁不用于其他作家的思想特点和艺术特点。D项，“能力有限，干不了领导工作”错。是孙犁对权力一向敬而远之。

【思路点拨】解答此类题的方法：①读全文，概括主要内容；②抓标题，概括主要内容；③辨文体，概括主要内容；④找线索，概括主要内容；⑤理层次，概括主要内容。

（2）孙犁对权力和名利敬而远之的具体表现有哪些？请简要概括。（6分）

【知识点】本题考查考生筛选并整合文中信息，归纳内容要点的能力，能力层次为C级（分析综合）。

【答案和解析】答案：①不当天津市作协主席。②不出席各种各样的会议，不参加名目繁多的活动，不接受各种媒体的采访。③对自己的成绩轻描淡写。④拒绝各种荣誉。⑤写诗自嘲。（答出一点给1分，答出两点给3分，答出三点给5分，答出四点给6分）

解析：孙犁对权力和名利敬而远之，是出于个人的价值取向和人生思考，从一些关键句中去概括即可。

【思路点拨】解答此类题要遵循，一个原则 、两个观念 、 三个步骤。①一个原则：忠于原文。简答题答案源于文本，不可凭空去想。②两个观念：一是整体观念。词不离句，句不离段。段不离篇。二是联系观念。联系全文，联系主题。③三个步骤：第一步：速读文章，了解大意；第二步：根据试题，精读文章；第三步：根据原文，结合题目，巧妙作答。

（3）在批判作家丁玲的大会上，孙犁以有病为由保持沉默，而在面对由两个“小人物”引发的全国开展对俞平伯《红楼梦研究》的批判时，他却大声吼道“打不倒”。孙犁前后的行为是否矛盾？为什么？（6分）

【知识点】本题考查考生分析传主在不同场合下不同做法的能力，能力层次为C级（分析综合）。

【答案和解析】答案：不矛盾。（2分）前者表现了孙犁的胆识、勇气，以及在风口浪尖时不出卖良心，决不为保全自身，对朋友落井下石的做人准则。（2分）后者表现了孙犁对《红楼梦》的热爱，以及他对文学艺术性的深刻理解和实践。（2分）

解析：学生在作答时，应重点思考孙犁为什么这样做，想清楚了答案也就有了。

【思路点拨】首先，审清题干要求，明确答题方向；第二，认真阅读文本，找到相关的答题区间；第三，整合形成答案，注意条理清晰。

（4）78岁的从维熙说：““孙犁很纯粹，不是受风风雨雨影响，东摇西晃跳摇摆舞的作家。”请结合全文，谈谈你对这句话的理解。（8分）

【知识点】考查考生对传主精神品质的理解的能力，能力层级为F（探究）。

【答案和解析】答案：这句话形象地说明孙犁是一个有独特风格的作家，有独特个性、独立精神的人。具体表述为：①毛泽东评价其作品有独特风格。②为人处世善良厚道，重亲情，亲自接农村的妻儿进城。③对权力和名利敬而远之，不热衷开会，不接受采访。④处在风口浪尖时，坚持道义。臧克家盛赞有卓然独立的精神。（答出自己的理解2分，联系文本一点得2分，答出三点得6分）

解析：只要学生结合文本，立足原文，思考传主的精神品质，再结合文中关键性的句子和典型事迹即可回答。

【思路点拨】回答此类题的前提是对文章内容有准确的理解，尤其要注意两点：①是尽可能用原文的词语作归纳。②是防止要点遗漏，要点遗漏，答案不完整。防止方法：①是对相关文字作层次分析；②是注意按分值踩点得分，如分值为8分的题要点一般不能少于四个，4分题一般不能少于两个。