①日记其实是一个习惯。因为天天写才是日记。

每日最后一件事就是同自己的日记见一次面。打开日记，就看见了一个个日子的驿站，看见了生命的一个个驿站。

写了月日、星期、天气，然后提了笔，看见笔和笔的影子在一片带横格的白纸上沉默。

沉默的笔像在回忆，像在数今天走过的脚步，像在跟一截生命道别。

刷牙缸里的牙刷，合上的书本，倾泻着的灯光，流淌着的血管里的血，铺开的日记，像是在举行一个告别仪式，跟今天这一截生命道别。

假如明天不再存在，这日记真该日日去记，记好，这是另一种形式的遗书。

②回忆时，不时发现一日的二十多个小时只留下一两个细节，甚至没有细节。日子重复着日子，像昨天刚走了一个贫血患者，今天又来了一个患贫血的人。

平静的日子就这样悄悄地走了，像一个穷朋友悄悄地走远了，待此刻发现时，只看见他远去的背影，只看见日子离去的背影。

③有时几天没记，再记时笔就像一个旷了几天课的学生。那几天的日子，像从一块冰面上滑过去了。

日记上的日期、连续的自然数，像是一根针线把日子串起。

一本日记，像一块密密地播种了文字的土地。

有什么理由不给生命留一份清单呢？

④生活中不敢骂的人.不敢让人看见的哭，不敢说出去的爱，可在日记里骂个够，哭个够，爱个够。

记思想的日记像闪着星的夜空，记心情的日记像叮咚的溪，记往来人事的日记像一卷生活的画面。

情人的日记能吸引蜜蜂，文人的日记可治疗弱智，科字家的日记含有金属，政治家的日记注满了历史的标点。

每篇标有日期的文字都是日记。人类的文明大多初源于此。

要选一个好干部，日记可供参考，用什么样的人，在日记里可以找到。而阴谋家从不保留日记。

⑤惟有日记能心心相印、能白头偕老、能忠贞不渝。

日记是最好的镜子，让你认识自己。

日记的记性最好，至少不会忘记主人。说不定还会使你不朽。

把自己发表给后人，让后人阅读先人，让后人原谅先人。

⑥日记封面上的那些话，是一些日子的主题。

比如：“求知·拼搏·足迹”，比如：“人类和植物一样幸福，爱情和春雨一样幸福”，比如：“我是我从未遇到过的人”，比如：“向正在受苦受难而又顽强奋斗的自由灵魂致敬”。

就像从日子里摘出一束花插在这里，扉页上又摘出了一些日子，多是发了作品，遇了重大事件的日子。

⑦唉，日子、日子。

留住日子的惟一方式是在日子里奔跑。

日记留不住日子。日记是对日子的纪念。像是用笔从日子里钓了一尾尾文字符号的鱼。

像是把生命用这些文字符号，输进了人生的电脑。

把日记本提起来抖抖，像风吹响了一树的叶子。

眼一闭，日子都像叶子一样飘落了。二十八年，约一万个日子，像一个用我的名字称呼的生命之树上的一万片叶子，在一场回忆的大风中飞落了。

纷飞着，像雪花，像翅膀，飘落我日记的天空，飞满我生命的天空。

不知道这叶子算不算一种收获。

只知道自己享受了二十八年的所有日子，但是长长的日子快速放映，像一部只有我一个观众的影片。

日子抛弃了我。

只留下日记。像日子赠给我的明信片，像夹在立体的日子之间的一张张卡片或书签。

每晚画上日记的最后一个句号，就好像把今天的日子打发了，送出了门。

其实不打发，日子仍会走的。

日子对日记无法说再见，

我终于听见，日子对日记没有说再见。

阅读理解答案在下一页：