藤
鲍尔吉·原野[注]
藤不是树不是根，又似根似树。树直立，根在地下爬行。但是藤更愿意选择做一根藤。
树像士兵一样站在哨位，一辈子没往前走过一步。藤是植物里的猴子，它在悬崖爬上爬下，把阵线搞乱，编织了森林里的蛛网。藤好奇心重，它想去一切地方。藤想知道泉水从什么地方流出，野果边上有没有刺猬的洞。想知道高处有什么，想知道高处的高处还有什么。
藤直不起腰，它需要挂在什么东西上。藤做的事情叫作借力。它认为所有的地方都是肩膀。它拍过石头、树和草的肩膀，然后向上爬。藤被庄子的故事吓住了：树越成材越近刀斧，树一旦刚劲挺直就成了床，供人坐榻，成了桌椅板凳和皇帝的案子，树不读书也被迫充当书架。藤是明白人，树成了材也不过是大立柜，变成夹肉的筷子自己却吃不着。藤以不材自喜，它要做一个山野流浪汉，东奔西走，居无定所，就这么办了。
藤不开花，它情愿寒碜，像穿褐色雨衣的药农。在雨里，藤的衣衫像石头一样黑湿黏滑，不开花。植物开花，只是一个富贵的梦想。花开过，花瓣被风揪走、被流水偷走，花记不住自己到底有几个花瓣。开花的树多少有一些矜持，像做家务的男人，更像粉墨面世的梅兰芳。藤没有开花的基因，也罢，不开就不开。藤假如开了花，必定妖邪，像身怀杂种的茨岗女人。藤把开花的力量变成皮革般的纤维，坚韧不拔。
因此，中国的文人画里，写藤见到笔墨功夫。毛笔先天适合写藤，藤之老劲虬顽，以墨之滞迟枯涩应对之。黄宾虹说，笔做什么？分明；墨作什么？融洽。黄宾虹把笔墨最上境界称为“融洽分明”。他的画语录常说笔法，笔分八面是黄宾虹的标志性言论，但他的画最好的地方仍在墨法，茂朴华滋显示黄墨的神力。有画家研究黄宾虹一辈子，不知他作哪一种皴（cūn，国画的一种技法）法，我说黄宾虹山水无皴法。他问是何法，我说不告诉你。画藤也无皴，见清楚笔法，所谓线。朱耷画荷茎与藤何其相似，只是墨性不同。毛笔的线——齐白石称运笔要迟，石鲁的线却飞快——在画藤时显出疾徐枯润，显示毛笔的霸蛮，齐白石说毛笔可夺天工。一般画家不画藤，也画不了藤，他怕别人说他在画蛇或画井绳。徐渭是墨藤祖先，其藤怒而刚烈。齐白石的藤显露金石章法。藤在文人画里上了厅堂，化大野为大文。文人画的藤叛逆，臣服朝廷的人肯定不画藤。藤在笔墨之间不止纠结，是不求纠结而纠结自。大师的墨藤肚子里有火，是身在江湖而不屑江湖，是好纸好墨，是不皴，是仿家画不的黑道道。藤是国画里的美人。
就这样，艺术远离着生活。在所谓“生活”里，藤变成屁股下的椅子，被屁熏得油汪汪的黄。藤是蛮人孟获的盾，是西南少数民族孩子上学路过的桥梁，是供养苔藓、昆虫的共生体。森林里，藤比树烂得慢，它属于筋一类燉不烂的东西。藤是高加索山民采野蜂蜜的梯子，它见过无数采蜜人摔进山谷。
（有删节）
【注】[鲍尔吉·原野]中国当代作家，蒙古族。
16．下列对文章有关内容的分析和概括，不正确的两项是（ ）（4分）
A．这篇散文以“藤”为线索，抓住“藤”的特征，从不同角度写出了“藤”的个性和精神品质。
B．文章第3、4自然段采用了对比的写法，将“藤”跟树、植物的花和开花的树对比，表现了“藤”“以不材自喜”和“情愿寒碜”的特点。
C．藤是明白人，因为它明白自己的优势和劣势，不能和树比伟岸，但在国画里是美人，能上厅堂，能化大野为大文。
D．文章第5自然段作者不惜笔墨写文人画藤，是着重指出要抓住藤的特征个性去认识和表现藤。
E．没有笔墨功夫的画家是画不了藤的，他怕别人说他在画蛇和画井绳。徐渭是墨藤祖先，其藤怒而刚烈。在中国画里，藤是叛逆的代表。
16．C E（C．“藤是明白人”，文中是指它明白的是自己虽然不能像树那样成材，但免除了成材带的“杀身之祸”，因而“以不材自喜”。E．原文中是“文人画的藤叛逆”，选项中的“中国画”范围扩大了。）
17．请阐释“艺术远离着生活”的含意。（3分）
17．艺术反映的不是事物的实用价值，而是事物体现出的一种精神，一种品质。
18．作者说藤虽不是树不是根，但它更愿意选择做一根藤，为什么？请作简要说明。（5分）
18．藤虽不是树不是根，但是有着藤自己的特征和个性，具体表现为：①藤有很重的好奇心，富有探索精神和冒险精神；②藤善于借力，借助石头、树、草的肩膀向上爬；③藤以不材自喜，自由自在，不被别人利用；④藤情愿寒碜，不把自己打扮得妖艳供别人欣赏，而是保持自己的本色；⑤藤有韧性，坚忍不拔。所以它更愿意做一根藤。（每点1分）
19．文章借藤表现了作者的人生态度。请选择一个角度，结合你的生活经验谈谈感受。（8分）
19．我们要像藤一样保持一种好奇心，拥有一种探索和冒险精神。随着年龄的增大，很多人失去了对自然、社会乃至人自身的探索，如果我们真正认识这个世界，就要保持好奇心，探索未知的领域，从而丰富自己，发展自己，完善自己。//我们要像藤一样善于借助有利的外部条件发展自我。我们每一个人都是弱小的，我们要发展自己，壮大自己，完善自己，单靠我们自己的力量远远不够，我们可以借助阅读，丰富我们的阅历，提高我们的能力，增强我们的修养；也可以借助他人的智慧和力量，提升我们，还可以借助与他人合作完成我们的工作。（其他评价角度：①我们要像藤一样，在生活中保持一种本色，获得一种自由自在的生活状态；②我们要像藤一样，不必为了表面的繁华受人利用；③我们要像藤一样，内心保持一种坚忍不拔的精神。）（选取角度3分，联系生活经验谈自己的感受5分。）
