“头一炮”就轰开学生思想感情的“闸门”，使学生写作热情从此源源不断，并在全班形成一个爱好写作的热潮，说来似乎耸人听闻，难以置信，但这确是我亲自做过、亲身经历的事实，决非吹嘘。

许多同行在新生入学或新学期开始时，爱命的题目是：“入学第一天”、“在开学典礼大会上”、“寒假见闻”、“暑假一日”等等，随便出个题，让学生“写写看”。我却认为，第一篇作文至关重要。“头一炮”就必须轰开学生思想感情的“闸门”。几十年来，我在这方面摸索积累，逐渐形成了自己的特色。

能不能“头发炮弹”就轰开这个“闸门”呢？从实践上讲，几十年来，我教过中学的快班、慢班，中师的普通班、艺体班、成人班等不同类型的若干班级，事实证明完全行得通，而且效果都颇为理想。

那么，“头一炮”究竟怎样轰开学生思想感情的“闸门”呢？

一、“头一炮”用哪发“炮弹”？语文的“头一课”应该怎样上？

人们通常总是跳不出“常规”：讲课本的头一课呗！讲完第一单元，单元练习便附有一个作文题嘛！殊不知，要想让学生有话说，就得生活——阅读——写作“三结合”，而教材的第一课的内容，未必是跟学生生活结合最紧的；第一单元练习的作文题，也未必是学生最有话说的。譬如：第一单元是状物散文，或游记散文，就不如直接写生活甘苦的文章那样容易激起感情的波澜。更何况教材的范文，有的是时代与学生有距离，有的是地域与学生有距离，当然，我们决不能要求教材只编贴近生活的范文，那样是不可能的，而且是不应该的。但这里要说的是，“头一炮”要打开学生思想感情的“闸门”，就要教师去选择一些“时文”，“时文”在这方面的效能远比书上的范文更高。这样，就要分析你面临的新学生，哪种生活最熟悉？哪样感情如同岩浆急于喷发？“第一课”就应该围绕他们最熟悉的生活、最急于喷发的感情去阅读和写作。

我的“第一课”就是上成一个“读写结合”课型：先命一组最切合学生生活范围的叙事抒情题目，然后围绕这组题目去选读范文，讲解写作知识。

这样做，岂不是打乱教材的顺序了吗？殊不知，语文教材的顺序只是个编排的顺序，而不是个“使用”的顺序。教材的编者早已提醒你：可以根据实际情况改变它的顺序。这正如学兵法用兵法一样，兵法书的头一章，不一定是头一仗非用不可的，头一仗用哪一章，还要根据实际情况选用。

二、“头一炮”务必选准突破口

“头一炮”要选准突破口去“轰击”，这就是我们平日常说的分析学生的“甘苦”以及最想说的话，也就是叶老所说的“钻到学生肚子里”去命题。

我曾教过1987届的体育班，这是一帮复习多年的高考落榜生，主要按照其体育成绩录取到我校来上高中中专。中师的大部分文选课文，他们在高中听过多遍，感到不新鲜；他们大部分时间在操场上体训课，十分疲劳，所以作文根本不交，有的甚至“看穿世事”，玩世不恭，对老师采取调笑态度，一嘻二哈。我接手这个班后，他们已是二年级上学期，该学中师语文第三册了。第三册第一单元，课文有《难老泉》、《长江三峡》、《内蒙访古》、《上天都》、《威尼斯》、《蒲松龄故居访问记》六篇，单元作文是写一篇1000字左右的游记散文。我想，刚开学没有组织参观游览活动，即使少数同学有过游览活动，写起来讲起来也未必最动情。所以，我决定先不讲这个单元的课文，而选取最能激起体育生豪情状志的文章打“头一炮”。体育班不写体育，岂非咄咄怪事！于是，我头一堂用整整一节课时间表情朗读理由的报告文学《扬眉剑出鞘》（边读边板书段落提纲及重点词语）。栾菊杰带伤为国争光的事迹，激励了全班同学，这节课他们自始至终屏息静气听完了。第二节，又读了《少年文艺》（1988.3期）上的《体育照顾生》一文，内容是说一对体育照顾生被录取到某市一中，平日被歧视冷落，唯独开运动会时从上到下拿着当人，这样，他们运动会上负伤后拼死也要夺第一，否则就无立足之地（如果以后再给体育班讲课，我必定要读中国女排事迹及《乔波，您依旧辉煌》）。朗读中间时插入寥寥数语，点拨章法，读完后，我对这个班的同学说：你们不乏聪明才智，但因多年为集体训练比赛而学习受到影响，被人“看扁”了，你们应该写出你们的甘苦，写出你们的聪明才智和为集体拼搏的精神来。然后是一组围绕比赛和拼搏的作文题：《决赛中的智和勇》、《拼搏》、《奖状（锦旗）后面的汗和泪》、《知耻而后勇》、《我在××米跑道上》、《冲线的时候》、《好球》等44个题目，并允许自由命题。又给他们发下《中国体育报》、《体育世界》，人手一册阅读。第三、四节连堂作文，当天学生交换批改完毕，次日教者全部复审，写下批改记录，写出评讲教案，找出各种表扬类型（以下各种班级的作文都是这样快速处理）。结果写出了一大批好作文，让他们吐出了久积胸中的“气”。如王松同学写自己参加五千米决赛的甘苦，写得波澜迭起。马玉平同学写自己一年前赛场失利，蒙受奇耻大辱，尔后一年间卧薪尝胆，刻苦训练，终获1500米决赛冠军。读过的师生一致反映：体育班的作文选生活气息浓，且剪裁得当，有一种悲壮的美，他们的文章质量，决不在普通班之下。这是对于写。同样，对于读，我也注意从调动他们的积极性入手，如对于《文选》中的课文，我让他们每两人给一课书编提纲、考题，经我修改、补充后，让他们自己刻出蜡版，全班合成一集，从而使学生的读写积极性倍增。报名参加语文兴趣小组的达75%，许多同学用塑皮本写日记，不少同学有读报剪报集，由于大家主动读体育报刊，理论水平、表达能力迅速提高。他们还自己出了作文选。语文课堂也认真听讲，气氛十分活跃。两周的时间下来，全班形成了一个“语文”热，讲课（甚至第三册的议论单元）、收作文（以后的各种体裁文章，甚至议论文习作）都是一顺百顺，痛快极了。

我还曾经给90、91两届民师班教写作课。他们绝大多数原是中小学的数理课教师，平均年龄近40岁，“成年论辈子”不写什么文章，来校后也明确对文选和写作课教师说：“你要作文，俺也写不出来。”我的第一课就用二节时间给他们读《壮哉，中国民师！》（文章写了几名全国民办教师劳模含辛茹苦办学的感人事迹，1991.2.5《中国教育报》）、《我在这战斗的一年里》（1977北京考生闫阳生的文章）、《灯如红豆寄相思》（《中学语文教学》，如果再教，我一定先给他们读《凤凰琴》），读完后我说：“同学们！你们民办教师担子最重，最辛苦，贡献最大，待遇最低，吃苦的滋味最多，现在就写写你们的甘苦和拼搏精神吧！”接着是一组命题：《我这××年》、《我没有迟到》、《黎明静悄悄》、《接到录取通知这一天》、《耕牛与青草》……共51个题目，并允许自由命题。第三节课发下并讲解了散文写作常识讲义两页，第四、五节课连堂作文。结果又是作文大丰收，涌现出一大批内容十分具体感人泪下的作文！袁克海的《难忘的1990年》，傅其法的《难忘的一夜》，尹元站的《我没有迟到》，都在千字上下，善于选取“动情事”，成为散文中的精品。两届民师班出作文选《不惑集》共四集，深受师生和青岛市教委领导的好评。1992年《中师生报》第164期还出过专版，这二届民师都由不爱作文而到形成“作文热”。

92年普通班的小同学大都来自农村，同农民父老乡亲息息相关，关心农村的改革。农村自然环境的幽美，农村生活的情趣，亲人生活的甘苦，改革的纷纭复杂，无不激起他们感情的浪花。大多数农民的生活起了根本性的变化，但也有一些地区和农户未解决温饱；一方面党正领导群众努力改变农村面貌，一方面不正之风一时难以根除。应当通过写作课恰如其分地表现农村改革的本质和主流，所以开学后的第一课，我没有按教材的顺序先讲第一单元《石榴》、《牵牛花》、《海燕》、《八只小猫》、《珍珠鸟》五课，第一次作文也没有按单元练习的要求让他们写“五六百字的状物短文”，而是这样打“头一炮”：

第一堂课表情朗读并评析了《乡场上》，第二堂课是《卖驴》、《内当家》，第三、四堂课连同语文课外活动时间，朗读或复述《村长》、《燕赵悲歌》、《花市》、《万家诉讼》、《一厘米》。头一星期里，每天的普通话半小时训练时间，就让普通话推广小组长组织大家轮流上讲台朗读《北京农村小小说选》（1985年1月北京日报出版社出版，刘绍棠作序），引导他们认识农村的改革变化。即使在平凡的学习生活中，他们不忘师生情谊，珍惜同学友谊，诸如竞争、比赛、考试、过生日、课外小组活动、交学费，也有许多扣人心弦的好故事。我给他们读了《两分钟生活故事》和《少年文艺》几本书中的几十篇文章，也同样第一炮就轰开了他们思想感情的闸门。第一次作文后，即形成语文热，第一周全班46人有34人参加语文兴趣小组，占74%。该班同学三年来编印《春草集》三集，在校、市级获奖者甚多。苗伟卫同学的文章《叫行》，写农民科技种田后竞争承包果园的事，写叫行场面，环环相扣，一浪高过一浪，气氛热烈，被《作文通讯》1993年10期刊登。孙明明同学的《第一次打工》，刊登在1994年7、8期合刊的江苏版《师范教育》（国家教委师范司委托主办）上。

十几年来，在普通中学慢班、快班都试用过此法，效果同样理想。

总之，“炮弹”来源应有四个方面：1.课文；2.报刊时文；3.教师下水文；4.学生习作。范文的作用则应有四个方面：1.激情；2.激趣；3.开拓思路；4.摹仿。一般人只用它来实现第4点，我则通过恰当选择，实现了第1、2点。第一课要选准学生最关心、最切身的生活范围，让他们写出其中最动情的事，而且要用最贴近学生生活的范文（而不是课本上的“旧”教材）去“点燃”“这一炮”——激发他们回忆自己亲身经历过的酸甜苦辣，掀起他们心中感情的波澜，引发他们对自己生活中类似事件的联想，使他们信心百倍，感到范文中所写的事“我也有”、“我也能”、“我也要写出来”。第一课选准了贴近学生生活的范文，而且形象极为鲜明，结构巧妙集中，语言优美生动，便于充分发挥教师表情朗读的特长，使学生感到语文课原来有如此广阔的天地，有如此美妙的文章，听来那么“过瘾”，从而有利于优化教师给学生的第一印象，造成一种心理定势：读写结合课好！体育班、民师班这些有一定阅历、不容易动感情的大龄青年、中年人也说：“老师，你非常理解我们，体谅我们。”从而对老师的工作也十分理解和支持。普通班小同学上完第一课后，也热爱老师而与老师亲密无间。

三、“大丰收”之后紧跟的是“大表扬”

上好第一课之后，必然是一个大丰收。好文章常常占二分之一到三分之二，这就为把评讲课上成大表扬课创造了有力条件。把那些反映了真实生活、感情充沛、结构巧妙、语言精美的作文马上加上批语，在班内墙报上张贴（墙壁不容许玷污，后面水泥黑板报又不便于张贴，我就让学生每人出1元钱，买一块1米宽、6米长的大白布，每次作文都把三分之二以上的作文加批语，用大头针别在白布上，鼓励学生，并切蹉交流），并出作文选（讲明统一规格要求后，由学生自刻、自印。我每年出一集作文选，加上评语、小序，有目录、插图。九年共出九集，不为表扬、记功。我认为语文必须这样教，不能为“图什么”去做事情）；还有一些从各个角度看有优点（或取材好、或立意好、或某段好、或语言好、或书写认真）的，也展示、朗读或口头表扬。这样，第一次作文评讲课的表扬面就几乎囊括了全班同学的习作。从得分看，多数也比较高。从而在第一课之后，就会立即形成一个爱学语文，爱写作文的班风，出现一大群（约三分之二至四分之三）写作积极分子。不但课内作文写得好，而且课外写作常年不懈。假如“慢慢来”，这种局面是需要半年乃至一年才会形成的。

设若第一次作文教者不是刻意全力以赴，那么，第一次“好作文”的比数肯定只是每班三、五人，七、八人，判分数和评讲课要想“实事求是”，许多同学的自我评价不会迅速升高，要想形成一个积极有趣的学风是很不容易的。

四、反差何以如此巨大

为什么“头一炮轰开”与“慢慢打开”效果反差会有如此之大呢？

这里头确有一个写作心理学的问题。

我曾对历届不同类型的班级作过调查，并与学生的作文做出对照、核实、每逢接手一个新班，在采取我的一套系列教法之前，学生爱作文的人数为20%左右；“给老师作文”（应付作业）的人数为55%（因为作文是个苦差，费时费力）；害怕作文的约25%。这三部分人在中师普通班，第一部分高于平均数，可达30%；第三部分低于平均数，可在15%上下。而民师班、体育班的第一部分低于平均数，仅10%；第三部分人则高于平均数，达35%。

但是，事在人为，这个比例数是可以改变的。我认为，“会写”与“爱写”之间有一个辩证关系：“会写”了才能“爱写”，而越“爱写”就越“会写”。“头一炮”选准学生思想感情的突破口，就能迅即使他们“想写”、“爱写”。“头一炮”就运用大量典型例文作“炮弹”，又能迅即帮助他“会写”。众所周知，在同等生活条件下，是否“会写”，又与阅读量有极大关系，凡是多读的同学，绝大部分都“会写”。而由于当前我国较普遍的“作业成堆”，时间控制过死，学生穷于应付，根本没有阅读时间与阅读条件（学生根本无暇看报纸、电视新闻与课外书刊，师范学校书报条件虽好，但时间同样控制得很死），这样，包括我们的一些语文“尖子”，实际上也基本不是真正“会写”。这种“国情”决定了我给学生提供大量典型例文时，不仅第三部分、第二部分同学热诚欢迎，就是“第一部分”同学也极为欢迎，如久旱之望云霓，形成了一个全班同学屏息静气聆听时文之势。

即使将来“愉快教学”遍及全国，学生的课业负担真正减轻下来，“有领导地阅读”也还是必须的，因为书海无边，学生课程门类较多，时间有限，所以只能由教师先费神挑选一下。按照当代世界先进教学论的观点，选题、选文即是教师主导作用的一种体现。

这实在是关键的“一炮”。本来，我们的命题一般是不脱离学生的生活范围，学生应该有东西写；要求不高，也应该会写。但现在偏偏是“常常感到没有东西写”，有了又“不会写”。实际上“生活”是有，就是写不进作文中去，这中间就是因为少了阅读这个“中介”，从而不会选材、组材，因此，提供范文就成了关键一着。而有了这样一批“重磅炮弹”、“子母弹”、“集束弹”、“排炮弹”（喀秋莎），不仅感情上轰开了“闸门”，而且大量的范例使学生联想起无数平凡小事就发生在自己的身边，取之不尽，用之不竭。这样，“没有东西写”的问题，在这一个命题范围内就一下子解决了。可是，学生往往在打开“闸门”之后，又任“水”（素材）奔流，不加节制，尤其是民师班，容易写成流水帐，而提供的大量的范文则可以给学生一个共同的启示：要选择、组织材料，尤其要集中（不但短小的散文如此，短篇小说乃至中长篇小说、剧本同样要集中），这样，一批范文既解决了取材问题，又解决了怎么写（会写）的问题。

在这种读写结合课上，原来“爱写”的同学增长了“会写”的本领；原来“应付写”的同学，既产生了“爱写”（急于倾吐心曲）的心态，也增加了“会写”的本领，他们在这一命题范围内的文章就升入了一类文章的行列；即使原先“为难”的同学，由于消除了不“会写”（取材、组材）的障碍，也就“爱写”起来，也常常写出较好的（甚至一类）文章。而且在大表扬课上，这些同学的文章或全篇、或片段、或佳句、或书写认真而受到表扬。于是，全班的学生水平“普提一级”，他们的潜能都普遍得到了最充分的发挥，写出了具体、动情、集中的好文章，分数普遍较高，普遍有了自信心，也普遍迅即建立起对老师的敬仰与信任。学生的心理往往是：你老师认为我的文章好，我就认为你这个老师好，也愿意为你这个老师完成作文，并且爱好你教的语文。于是，写作积极分子队伍一下子形成了，三分之二到四分之三还多（由历届报名参加语文读写小组的人数推断，还由课外主动写作的人数测知）；原先的第三部分同学多数也升入了一、二类，只有极个别同学语言不通或思维混乱（普通中学有之，中师的体育班、民师班有之，中师的普通班则绝对没有），教师个别帮也好帮；个别人“起哄”、“发牢骚”的“情绪传染”也可杜绝。教师的整个教学工作都处在主动地位。

反之，设若第一课是“慢慢来”，许多原先二、三部分的同学处在不爱写、不会写的状态，写出来的文章平平，教师即使想划高分也没法划，只能实事求是判个中、下等分数。许多学生第一篇作文往往是尽了最大努力，也亟盼老师给自己个好的评价，老师只马马虎虎命个题目叫他们“写吧”，他们事先未得到任何教诲帮助，只是“各自为战”，一旦他们的“第一炮”分数不合乎心意，就再也不想认真作文了，甚至根本不交作文了。于是就会出现一种教师催逼作文，学生应付作文的局面。有的一直三年不爱作文。若是班里多数学生是这种心理状态，那么老师本身语文水平再高，再苦口婆心“教育”也没有用。可见，这个“头一炮”是至关重要的。

五、“炮弹”运用之妙种种

1.历来作文指导有两种途径：一是范文示导，一是理论指导。有人说：还是两者结合好。其实，两者结合还有个谁先谁后，谁是基础的问题。我认为：应该范文先行，然后再归纳几条写作常识。这首先是由感性认识和理性认识的关系决定的：在感性认识（范文示导）的基础上去上升到理性认识（如何取材、立意、集中），十分易懂，讲来省力，而且有具体楷模可以模仿。其次是由中师学生的年龄阶段和写作前的条件准备决定的：这个年龄阶段（十五、六——十八、九岁）还是处在形象记忆往理性记忆过渡时期；而且他们原先并没有大量的阅读基础（前已分析）和写作基础，不像大学文科生那样读过若干、写过若干，教师只需讲授理论就行了（实际上他们讲理论课时少了例证也不行）。许多中师生、中学生在你的命题范围内实际还只是一个初学者，有的文体见所未见，所以有些同仁不拿出具体的范文作示导，理论尽管讲得头头是道，学生还是写不出。

2.关于课文与“时文”关系的问题：

课文绝大部分极为典范，这是学生学习“怎样写”的楷模，应该切实讲好学好。但它们所反映的生活年代，不少是古代、近代、现代的；即使是当代的，最近的也要离编写课本的时间有一、二年。因此，要让学生迅速联想起自己的生活实际，最有效的还是“时文”。“时文”能有效帮助学生解决“写什么”的问题，这一点是课文所大大不及的。而对多数学生（包括好、差生）来说，作文的障碍之中，“写什么”远比“怎样写”要难解决得多，常常是有了丰富的材料可写，“怎样写”就比较容易解决。因为我们的大纲要求中学生写作首先是“言之有物”，然后才是“言之有序”、“详略得当”，即使所谓“立意深刻”、“结构巧妙”的好文章，要求程度也不同于艺术家的戏剧小说创作。所以每个单元的写作，既要在讲课文时有意点拨如何仿写，做到读写结合，又必须补充同体裁的若干时文。如中师《文选和写作》第一册写事的单元，五篇文章之中就有两篇是写参加鲁迅先生葬礼的。不但年代较远，而且学生写记事文章岂能多写葬礼？即使课本编者再编入一些“时文”，也没有报刊上的“时文”新。所谓“时文”有哪些呢？它有近期报刊上的，更有近年的获奖作品，有的是名家名篇，有的则是后起之秀的佳作，甚至“第三流作家的第一流作品”。所以，千万不能以为“时文”就不典范。除了文中上述举例之外，再如1991年短篇小说选中的《一厘米》、《村长》、《万家诉讼》，和《小小说选刊》、《微型小说选刊》，对引导学生写好社会生活，《少年文艺》、《儿童文学》的小说、散文、报告文学，对引导学生写好学生生活，都是足以解决“怎样写”的楷模，有的日后也必将由“时文”荣升为“课文”。所以，我选“时文”，主要从上述书刊中选取。

课文与“时文”必得相互为用才好，而目前首先应解决教师不找时文的偏颇。语文课若不补充时文，“语文”就失去了“生命”。语文教师若不补充“时文”，只爱讲“古文”，那么，你的教学成绩就很难提高。语文教师这个劳动特点也是由文科的特点决定的，来不得半点侥幸省力。三十年代、四十年代中学语文除规定必讲课文外，还留有一定比例的时间，允许教师自选时文讲授，我们如果现在一味死守课文，实在是一种倒退。

3.关于范文篇数的问题：第一课是一个单元（我常常是记事或散文单元）。除了堂上读的一两篇之外，还要加点评语，张贴一些范文，再利用每天二、三十分钟的普通话（或读报）时间，读上它三、五篇，这样，每个单元教师连续加贴的例文就有十几篇、几十篇。根据高等数学上的组合原理，一篇范文只能学出一个样子（这就是“千篇一律”！），二篇范文则可以仿出三个样子，三篇作文可以仿出七个样子……八篇范文则可以仿出324个样子。当然语文上不可能是这样用确切的数字计算，但原理是一样的。所以这样指导出来的作文，决无雷同之处。

4.时文使用的时间问题：

(1)课堂上读那么多“时文”，课本的“进度”怎么办呢？这就要靠大胆处理教材：文言文采用古文、注释、译文三行对照的本子，让学生自学，教师辅导答疑，而不是从头到尾逐一串讲；说明文由教师概述讲完单元知识后，让学生自学，编提纲，在编提纲中领悟根据事物特点决定说明顺序、方法和重点的写作特点；一般记叙文、议论文，讲透第一类课文，二、三类课文让学生围绕单元重点编提纲。这样课堂上可以腾出二分之一到三分之二的时间用于扩大读写范围（我们这里所说的“多读”决不能以挤占他科的时间为前提），且能培养学生的自学能力，阅读分析能力。

(2)普通话朗读时间（不少中学有半小时读报时间）也可每日范读（或学生提前轮流准备读）二、三篇。

(3)读不了的则张贴、传阅或印发人手一份。

(4)集中时间读时文，是从头一次“指导课”开始的一至二周天天这样读，这就是围绕题材和命题范围去“有领导地阅读”，直至作文动笔前一天。如果要加深重做，那就可以读三、四周。重做前的阅读除去报刊上的时文之外，还包括有学生第一次写出的若干佳作。

(5)以上是说的配合单元教学补充时文，但只是这种“近水解近渴”还远远不够。因此，应该有学期的阅读计划与书目，一年至三年的阅读规划与书目。书目中标有时间先后及必读选读符号。学生照书目自己提前读，就主动了。九年来，我给我校同学编印过三次《中师生阅读简目》（内含报刊）。

六、打好“头一炮”的纵横联系谈

第一课应极为审慎缜密，因此备课要早，早在开学前几周，乃至在新班一接手时，就立即分析学生的心理和情感，酝酿第一课作什么题目，选读什么文章。

上好第一课固然重要，但是如果以后的课上不好，也会使积极性夭折。因此，教师只能不断努力，不断积累。散文、诗歌、通讯、演讲稿……都有相当数量的积累，每种题材各有堂上重点范读的篇目，有一般展览阅读或读报时间朗读的篇目，还要随时注意新书、新报刊。报纸、书有记录，散篇则有档案登记册。头一遍的积累虽很累人，但第二遍起就轻松多了。

除去范文的积累和准备，还有单元文体知识的准备和积累。如果每次作文只是“老生常谈”地“指导”几句，那么肯定满足不了中师生（尤其是民师）的需要，他们希求的是更集中、更深入、更全面的文体知识，尤其是紧密结合例文的讲解。讲解时，我把大专教材的要点也融入讲授给他们听，既适合中师生的求知欲，也符合对中师生“有较宽知识面”的要求。每学期可有2-4次这样的讲解，通常编印讲义全面深入讲，讲解与例文结合，用例文作引导，稳扎稳打，打“歼灭战”，决不可浮皮潦草。