雨中
[日]大西赤人
开车后不到一小时，雨下得更大了。我放慢车速，和前头的车稍稍拉开一点距离，只见前边的尾灯在大雨中影影绰绰……刚巧碰上路口亮着红灯，我打了个大呵欠，揉揉双眼。
严格说来，现在我是违章的。我正带醉驾车，虽然只是喝了两三杯斟得不算满的啤酒。自从三年前夏天患肝痛以来，我差不多戒了酒。但是，遇到今晚这种情况，就得凑凑兴，不得不陪着喝上两杯。
戒酒后，每逢这种场合，我都主动充当高级出租车司机的角色，用自己的车送上司回家，颇得上司欣赏。今晚也同样，这不，刚刚把部长送回家了。本来，开车时，我满以为只喝了一点啤酒，那点醉意马上会消失的，不料，只留下我一个人在驾驶座上时，全身骤然瘫软下来。不，我没醉，大概是太疲劳了吧。
我在中坚商社担任部长助理，在持续不断的慢性经济萧条中，终日疲于奔命。公司业务不景气，公司内部甚至传出风声，说要裁减职员。儿子哲夫明年即将考大学，现在正是紧要关口。我已年过四十，如果被裁下来，那可太糟了。因此，我拼命地干着。
车从大马路拐向我家所在的方向。街上阒无人迹。这没什么可奇怪的，雨这么大，加之又已过十一点。随着家的临近，我的睡意越来越浓。
我漫不经心地将车向狭窄的十字路口左侧拐去，突然，车灯光柱的前端浮现出一个黑影。我慌忙紧急刹车，可是已经迟了。车明显地震动了一下，无力地停了下来。
我愣住了，过了好一会才摇下车窗，把头伸到雨中。我悄悄向后望去，沉沉夜色中只见一个人倒在后轮和保险杠之间。一把伞正好盖住了他的身体，其余什么都看不见。我下意识地去开车门，手刚摸到门柄，又僵住了。
霎时，各种想法像走马灯一样在脑海中转动起来。我又看了看那倒着的人影，那人似乎在轻轻蠕动着。我飞快地摇上车窗。周围依旧空无人影，路旁的房子里也没人出来。我重新握住方向盘，踩下油门。“酒后驾驶”，讨厌的词眼涌上心头，总而言之，要让警察知道就麻烦了。毫无疑问，责任该由我负……
我离开那儿，莫名其妙地绕远道回到了家。我定定神，按了门铃。里面响起了妻子直子的脚步声，门开了。
“啊，你回来了，我还以为是哲夫呢！”
“哲夫？他出去了？这么大的雨！”
“是啊，他说收音机的电池没电了，到自动销售机那儿去买几节。我让他明天再去，可是……”
我突然不安起来，莫非……我又回忆了一下刚才那人影的样子。衣着什么的都没看见。伞呢？那伞倒确实是把大黑伞，可也算不得特殊，不能说是特征。直子和我说话，我心不在焉地应答着，一个劲儿竖着耳朵听门铃响没响，可是，传入耳膜的只是哗啦啦的雨声。
过了一会儿，电话铃响了，我的掌心猛地沁出了一阵汗来。直子出去接电话。
“这么晚了，谁还打电话来？喂，喂，我是宫田。嗯……嗯……啊？”
直子的声音突然高了起来。
我撞了自己的儿子，然后逃走了。虽然电话通知说没有生命危险，但我怎么也打不起精神自己开车。我安抚着激动的直子，要了出租汽车。三四分钟后，便到了久保田外科医院。哲夫正躺在床上，和坐在旁边椅子上的巡警谈着话。
听护士说，还算幸运，哲夫伤不重，左腰部分被车身擦肿了，右肘被保险杠狠撞了一下，断了，流了好多血。
“你还没回忆起那车子的特征吗？再想想看。”
巡警正在问哲夫。我的心突地一下抽紧了。
“那是一瞬间的事，加上当时我疼极了，糊里糊涂的。”
我松了口气，太可怕了。
“说的也是啊。但是，把人压了，还逃走，实在太卑鄙了。明天也行呀，要想起什么线索，请和我联系。
”
巡警留下这句话，走出了病房。我和直子一块儿把他送了出去。回到病房，哲夫已坐了起来。
“爸爸！”
“嗯！”
“那辆车的事儿。”
“嗯。”
“是辆白色的。‘红焰’牌。”
“……”
“1975年型的。”
“……”
“车号是7604。”
“哲夫！”
那是我的车！哲夫什么都知道，可他什么都没说。
“真糟糕，天太黑，我没认出你，所以，把你扔在那儿……幸好伤不重。你没说出我，实在太对不起你了。”
这时，我第一次正视哲夫的眼睛，我一句话都说不出了。
哲夫看着我，他的视线犹如绵绵不绝的冷雨，立即，我感到一股彻骨的寒气，仿佛全身内外被淋得透湿一般。我呆呆地伫立着。
21．下列对小说有关内容的分析和概括，不恰当的一项是( )(2分)
A．在持续不断的慢性经济萧条中，主人公“我”为了能够不被裁员，为了家庭与生活而疲于奔命，醉酒驾车、肇事逃逸的行为情有可原。
B．小说通过精彩的细节描写来塑造“我”与哲夫的形象，突出了作品的形象感和艺术的真实，增强了作品的可读性。
C．“我”和哲夫之间的对话用语平淡、内容简短却意蕴丰富，哲夫的怨恨与“我”的愧疚都在精练的对话中表现出来。
D．小说以一次酒驾引发的交通事故为创作题材，表现了作者对法律、道德、人性等重大问题的深刻思索，可谓“以小见大”。
解析A项，醉酒驾车、肇事逃逸于情、于理、于法都是不可原谅的。
答案：
21.A
22．小说为什么要多次描写“雨夜”的景象？请简要分析。(4分)
答案：①交代故事发生的自然环境——一个大雨的夜晚。②为故事情节的发生、发展提供背景依据(雨夜朦胧故而诱发交通事故，雨夜阒静故而“我”逃逸)。③渲染氛围，烘托人物心理。“我”开夜车时的身心疲惫，肇事后的惊慌失措，听雨声的忐忑不安，都在雨夜的烘托下显得更加真切。
23．小说中，哲夫对警察隐瞒了真相，对父亲又十分冷漠。请结合文本，谈谈哲夫如此表现的原因，并作具体分析。(4分)
答案：原因：哲夫因为在情与法的冲突中挣扎，所以表现得十分矛盾。
分析：一方面，为避免父亲受到法律的惩罚，自己对警方不得不说谎。①他知道父亲在经济萧条中终日疲于奔命，实属不易。②对警方说出真相会给父亲和家庭带来麻烦。③父亲可能因为天气等原因没有看清楚被撞人是自己。另一方面，哲夫无法接受父亲的行为。①撞伤自己的人竟然是自己的父亲。②父亲酒后驾车是触犯法律的行为。③父亲肇事后见死不救的行为是可耻的。(可根据观点是否明确，论述是否合理，理由是否充分酌情给分)
