福建泉州市教科所 谢贵荣
困惑一：文体
我们教什么文体?我们考什么文体?如何理解教、考与课标的公然背离?
当前的中学语文教学，无论是在阅读教学领域还是写作教学领域，总有一个挥之不去回避不了的、为广大一线教师头痛不已的、似乎是“无解”的问题，即“文体之惑”。
阅读方面，我们教的教材有“记叙文”、“议论文”、“说明文”，有“小说”、“诗歌”、“剧本”、“散文”，还有“寓言”、“童话”、“书信”、“演讲稿”等等;我们的教参、我们的课堂、我们的考试，也是将以上“文体”一锅煮。可我们的写作呢，情况似乎就有点不一样了，面对学生们的作文，老师们经常困惑的是：到底什么样的文章叫“记叙文”，什么样的文章是“规范的议论文”?如何区别“记叙文”和“散文”、“记叙文”和“小说”?每年高考、中考后为什么总有那么多对作文文体的质疑和问难?
再看一看我们的高考、中考试题。各省市高考卷，除文言文外，阅读分别为论述类文本、文学类文本和实用类文本。细加比较，不难发现，这三类文本也根本无法与议论文、记叙文和说明文这传统的三大文体一一对应。再看各地市中考卷，有的考三道大阅读题(文言文除外)，有的只考两道大阅读题。考三道大阅读的，一道是说明文，一道是议论文，还有一道呢，是记叙文吗?几乎不是，要么是散文，要么是小小说。考两道大阅读的，一道要么是说明文要么是议论文，另一道呢，是记叙文吗?也不是，还是散文或者小小说。至于写作，无论是高考还是中考，文体更是饱受诟病，十年来一直主持湖南省高考作文评卷工作的陈果安教授曾说：“湖南省2004年38万考生，2005年42万考生，我在评卷中竟没有发现一篇中规中矩的议论文或记叙文。”①
于是，便出现了令人费解的现象：我们教学生阅读记叙文，可是考试又不考记叙文阅读，而是考“文学作品”(小说、散文)阅读;我们教学生写记叙文、议论文，考试也要求学生写记叙文或议论文，可是在实际考试中，又有大量的学生不写记叙文或议论文，或者不会写记叙文或议论文，而去写“文学作品”，写所谓的“议论性散文”甚至“四不像”。
更令人困惑的是，2004年普通高中进入课程实验，高中语文新课标一下子就把传统的、经典的、权威的“记叙文”、“议论文”和“说明文”三个概念“踢”进了历史垃圾堆，而改称为“文学类文本”、“论述类文本”和“实用类文本”。可是，没过几年，大家突然发现，高中毕业生写出来的文章居然“文体”大都不规范，于是，一些省市比如福建、江西等又“冒课标之大不韪”，明确在高考作文中要求写“记叙文”或“议论文”。“课程标准”被称为语文课程的“宪法”，可我们的高考命题者们居然无视“宪法”，甚至“知法犯法”，还堂而皇之地要求考生把“宪法”废除的文体(记叙文、议论文)写得“规范”，写得“中规中矩”，岂不荒谬?
如今，2011年版义务教育新课标似乎也在步高中新课标之后尘，以“记叙性文章”、“议论性文章”和“说明性文章”取代此前的“记叙文”、“议论文”和“说明文”。中学语文教学中“阅读”与“写作”在“文体”上的不对等和种种疑问继续蔓延，给中学语文教学带来越来越严重的负而影响。
困惑二：阅读教学的指向
为读而读?为写而读?为语文素养而读?
众所周知，阅读教学始终是中学语文教学中最重要的教学内容。作为中学语文教学中耗时最多的教学内容，阅读教学的目标究竟是什么，是“为读而读”，还是“为写而读”，抑或是“为素养而读”，广大一线教师都心知肚明吗?
就现代语文传统而言，阅读教学的指向恐怕更多是“为读而读”。叶圣陶曾撰文指出：“咱们不妨凭实际的经验想一想，关于写作固然是咱们学习语文的目的，可是阅读仅仅是达到这个目的的手段吗?关于阅读不也是学习语文的目的吗?”在此基础上.经由张志公、吕叔湘等人的继承和发展，最终导致现代语文教学中“阅读本位”思想的确立。于是，阅读教学被简单地等同于“精读”教学，其要求，一是“讲透”，一是“多练”。叶圣陶为此还说过：“精读的指导，必须纤屑不遗，发挥净尽。”最终，讲读教学一统天下，阅读课堂成为一个又一个废话垃圾场，也就造成了吕叔湘所批评的2700多课时劳而无功的状况。
在此背景下，2011年版“义务教育课程标准”似乎有了“新动作”。2011年版课标将旧课标“阅读是搜集处理信息、认识世界、发展思维、获得审美体验的重要途径”校定为“阅读是运用语言文字获取信息、认识世界、发展思维、获得审美体验的重要途径”。这虽然是一处看似细微的修改，但这一修改一方面延续并体现了新课标语文课程的核心目标，另一方面重新定义了阅读教学的手段、方式、方法、任务、目标，即：语言文字运用。新课标明确地在“课程性质”中提出：“语文课程是一门学习语言文字运用的综合性、实践性课程。”同时指出义务教育阶段语文课程的目标是“使学生初步学会运用祖国语言文字进行交流沟通”。从而一举确立了语文课程的核心，即“语言文字运用”。作为语文课程的主要教学内容，阅读教学无疑将为“语言文字运用”这一语文课程核心作出应有的贡献。
从新课标的这一改动，我们是不是可以敏锐地捕捉到这样的信息，即新课程标准背景下的阅读教学，应当由此前的“为读而读”的教学转变为以写作为指向的阅读教学。换句话说，就是要从重阅读转变为重写作，努力做到潘新和教授所言“为写而读、为写择读、以写促读、由读悟写、读以致写”。
另外，只要稍微翻阅课程标准，语文课程应培养学生的语文素养这一基本理念无处不在，作为主要教学任务的阅读教学，当然不能缺席。但令人遗憾的是，“语文素养”这一概念的确过于笼统，其外延与内涵都过于“丰富”：既包括“热爱祖国语文的思想感情”，还包括“语言积累”、“语感”、“思维”和学习语文的“基本方法”、“良好的学习习惯”，以及“适应实际生活需要的识字写字能力、阅读能力、写作能力、口语交际能力”，甚至包括学生的“道德修养和审美情趣”、“良好的个性和健全的人格”，等等，面对如此“语文素养”，广大教师显得无所适从;在阅读教学实践中，“语文素养”于不知不觉间成为空中楼阁，几近虚无。
困惑三：作文文风
要华丽还是要朴实?教、考与课标为何错位?
进入新课程改革以来，对学生作文文风的批评及争论从未停止过。无论教师还是学生，深深地迷失在“华丽”还是“质朴”的困惑中。
首先，考纲与课标要求产生莫名其妙的错位。义务教育语文2001年版课标对写作教学的总目标要求为“能具体明确、文从字顺地表述自己的意思。能根据日常生活需要，运用常见的表达方式写作”，2011年版为“能具体明确、文从字顺地表达自己的见闻、体验和想法。能根据需要，运用常见的表达方式写作，发展书面语言运用能力”。由此可见，新旧课标对写作教学始终坚持的基本要求是“具体明确、文从字顺”。这一点，与高中语文课程标准“书面表达要观点明确，内容充实，感情真实健康;思路清晰连贯”的要求显然是一致的。在此基础上，初高中语文课标才希望“表达力求有创意”、“鼓励自由表达和有创意的表达”。可与课标要求相对应的“考纲”，情形却是另一番模样。无论中考考试说明还是高考考试说明，抑或依照考试说明制订的中高考“作文评分标准”，不但具有浓郁的应试味道，而且多与课标“具体明确、文从字顺”、“内容充实，感情真实健康”的写作要求相抵牾。中高考“作文评分标准”虽然大体上都采取“基础等级”(“内容”、“表达”)和“发展等级”两级评分法，却在“内容”与“表达”中附加了诸多要求：比如立意(审题)、情感、中心，比如文体、结构、字迹，等等。其结果就是，评价角度过于“多维”，“具体明确、文从字顺”、“内容充实，感情真实健康”的写作核心要求往往被其他评价角度遮蔽。而“发展等级”对“有文采”的“诱导”更是导致作文文风趋向华丽的“温床”。
其次，教师教学行为不可选择地发生异化和错位。如上所述，尽管课程标准对写作的要求“历历在目”，可是，由于“考纲”的“有法不依”，对一线语文教师来说，无论是阅读教学还是写作教学，“讲美文”(或日欣赏美文)、“写美文”自然成为教学常态。更加之我们现有的教材选文都“具有典范性，文质兼美，富有文化内涵和时代气息”(《全曰制义务教育语文课程标准(实验稿)》)，所以，教师的目光，自然会更多地流连于教材中随处可见的“文美”之上;至于那数量少得可怜的“朴实”且“质美”的文章，教师的教学重点也往往不是分析、揣摩、习得朴实的语言，而是立足“质美”大讲特讲情感态度价值观，或“顾左右而言他”。写作教学的情形似乎更糟，试问有多少写作课堂回旋着作文语言要“质朴”要“平实”的倡导之声?
质朴或是华丽，或许本身就不能“一半是海水，一半是火焰”地机械分割，或许二者就是有机的整体。时至今日，中学生作文到底应该写什么样的作文，我们感到的除了困惑，可能还是困惑。
困惑四：语法
语法要不要教?怎样教?教学的“度”如何把握?
我国现代语文教育中的“语法”教学经历黎锦熙等筚路褴褛地艰难草创，至叶圣陶、吕叔湘、张志公等轰轰烈烈地参与语文科学化进程，再到新世纪的“淡化语法”、“取消语法”甚至“扭断语法的脖子”的喧嚣，最后，“现代汉语语法学，至今还是未能适切地进入语文教学的应用，这方面的研究一直滞后于教学实践的需要。
由于我国“重感悟”的传统语文教育并没有形成整严的语法体系，“换文”时代的语文教育思想、语文研究方法大多是“舶来品”，这似乎也最终注定了我国现代语文教育中的某些“先天不足”。体现在语法教学上，就是语法理论本身不完善，语法体系纷杂。这样的状况不仅让师生无所适从，即便叶圣陶那样的语文教育家也不由地为语法“体系不一，术语分歧”而苦恼，并说这实在“大是苦事”④。张志公也曾对语法教学有过无尽的苦恼与沉痛的反思：“中学教师是从我们的语法著作里学到语法的，是从我们高等学校的课堂里走出去的。在我们讲语法的著作里和课堂上，语法就是这样讲的，中学教师怎么会不跟着走呢!中学的语法教学要是不能收到较好的效果，我认为语法研究工作者是不能辞其咎的。”在实际教学中，语法教学更是显得“杂乱无章”：“据调查，初高中有45%的教师会进行一定程度的语法教学，而其中有95%以上的教师进行单纯的语法教学，同样有95%以上的学生对教师的语法教学不感兴趣，有65%和88%的学生认为语法教学作用不大。”⑥
也许正是考虑到语法教学的敏感性或难以操作，初高中语文课程标准在对语法教学的要求上似乎显现出高度的统一：“高中语文课程标准”正文部分只字未提及语法，仅在“附录二、选修课程举例”和“语言文字专题”课程举例中建议“梳理有关语言文字结构和运用的规则”，“可以设置文字、语法、修辞、逻辑、普通话与方言等方而的专题”，比如“语法专题”等。相对高中语文课标的“无视”，2001年版义务教育语文课标只是在7～9年级的“阅读”阶段目标中蜻蜓点水似地提到“语法”：“了解基本语法知识，用来帮助理解课文中的语言难点。”轻描淡写的表述，暖昧审慎的态度，难以给实际教学与评价带来实质性的指导。这样的态度延续到刚刚颁布实施的2011年版义务教育语文课标。新课标不动声色地将“了解基本语法知识”微调为“随文学习基本的词汇、语法知识”。从“了解”到“学习”，新课标对语法教学的态度着实耐人揣摩。虽然新课标于“具体建议”中新增一条“6.关于语法修辞知识”，从课标表述的文字量上来看，语法修辞俨然已与“识字写字”、“阅读”、“写作”、“口语交际”与“综合性学习”相提并论、并驾齐驱，成为语文教学重要内容之一。可遗憾的是，“关于语法修辞知识”长达两大段字数(超过“口语交际”)的内容中，并没有对语法教学展开十分具体的阐释，语法教学的“度”如何把握?在实际教学中如何合理操作?如此要紧的问题，新课标却让教师与学生“在实际运用中逐步体味把握”，这不能不让人迷惑。
困惑五：细节描写
究竟什么是“细节描写”?是教“生动细致地描写”还是教“细节描写”?
无论阅读还是写作，细节描写都是无法回避的重要教学内容。但究竟什么是细节描写?笔者曾以此请教过一些著名特级教师，得到的答案基本上是，细节描写就是把它描写得很细。但如果真要深入地思考探究一下，恐怕不是这么简单。
“把它描写得很细”，这应该是获得普遍认可的观点。因为，细节描写是“对人物的肖像、语言、行动、服饰、表情变化、心理活动及事物的细微之处进行具体而细致的描写，于细微处见精神”⑦，“一般认为，文学作品中的细节，就是细小的情节，是相对于重大情节来说的”⑧。
专家教授的观点直接影响了一线教师并导致对细节描写的错误认知。比如有教师认为“细节实际上就是对人物、环境的某一局部、某一特征的具体描绘，或对事件发展中的某一细微事实(事态)的形象描写”。⑨该教师还举例分析道：“‘虽然她的皮肤非常细腻，颜色却非常接近古铜。她的眼睛有点斜，可是非常深沉～…露出来的一排牙齿白得像刚刚去了皮的杏仁。她的头发可能很粗，不过非常黑，黑得像乌鸦的又长又亮的翅膀，发出一种蓝色的光彩。’(梅里美《卡尔曼》)上段文字中，有多种色彩，如‘古铜’、‘白’、‘黑’、‘亮’、‘蓝色’，从这些色彩细节中，我们可以推测作者描写的对象是一位健康、有着一头乌黑秀发的美女。作者运用了比喻的手法，来写她的头发、牙齿的颜色，使人物的美更加突出。可见，色彩细节描写可以让对象更加形象可感，且更具个性。”此处的疑问是，这里到底是细枝末节的“细致描写”，还是具有强烈艺术感染力的“细节描写”?如果一段话中处处都是“细节描写”，那作为写作能力最高体现的“细节描写”岂不贬值得厉害?
据说，“描写”一语“是从绘画上来的”，“写作的人把文字作为彩色，使用着绘画的手法，记叙他所选定的事物，使它逼真，使它传神。这就是写作上的描写。”如果真是这样，那么，细节描写就应当是绘画中的“画龙点睛”之笔;既为“画龙点睛”，那么，细节描写显然不可能在一个小小的片段中具有“这些”、“共用了五个”这样的数量，而应是“以一当十”。正因为这样，王光祖、杨荫浒主编的《全国高等教学自学考试教材·写作》突出的是“细节描写”的“具有典型意义”、“最细微、最本质”：“细节描写是对生活中具有典型意义的细枝末节的描写，它是记叙性文章的最小描写单位。无论是人物性格的刻画，还是故事情节的展开、典型环境的描绘，都需要真实生动的细节描写，把它们最细微、最本质的情状特点，鲜明而又逼真地呈现在读者的面前。”@细节描写的典型意义及“最本质”性，在福建师大赖瑞云教授那里，被更直观、形象地概括为“有特点的细节”：“细节主要指人物的语言、动作、心理、外貌、神情等方面的细叙，它们往往展现了人物的性格特征，因此称这些细节是有特点的细节。”赖教授还为此举例道：“《荷花淀》中水生女人一句‘你总是很积极的’，既有埋怨更有赞赏的话，一下子‘亮’出了一个‘外静内秀’的贤慧女子的形象。”
一句“你总是很积极的”显然不是所谓的“把它写得很细”;这告诉我们，如果不是具有典型意义的、具有特征性的“把它描写得很细”，往往等于“凑字数”。
我们平时口口声声地教学生如何分析“细节描写”、学习“细节描写”，恐怕都是在教如何分析“细致描写”、学习“细致描写”。因为，我们必须牢记叶老等先辈的教导：“没有经验写不来文章;仅有微少的经验只能作简略、呆板的记叙;必须有广博的经验才能作详密、生动的描写。”“详密、生动的描写”姑且如此困难，更遑论具有典型意义的、具有特征性的“细节描写”!
