与练习——阅读是一种孤独（节选）

毕淑敏

阅读的感觉难以比拟。

它有些像吃。对于头脑来说，渴望阅读的时刻必定虚怀若谷。假如脑袋装得满满当，不断溢出香槟酒一样的泡沫，不论这泡沫是泛着金黄的铜彩还是热恋的粉红，都不宜于阅读，尤其是阅读名著。

头脑需嗷嗷待哺，像荒原上觅食的狼。人愈是年轻的时候，愈是贪吃。随着年龄的增长，我们吃得渐渐地少了，但要求渐渐地精了。我们知道了什么于我们有益，什么于我们无补。我们不必像小的时候，总要把整碗面都吃光，才知道碗底下并没有卧着个鸡蛋。我们以为是碗欺骗了我们，其实是缺少经验。有许多长寿的人，你问他常吃什么食品．他们回答说：什么都吃，并无特殊的禁忌。但有许多东西他们只尝一口，就尖锐地判断出成色。我想寿星佬的胃一定都是很坚强的，只有一个坚强的胃才能养活得了一个聪明的脑。读书也是一样，好的书，是人参燕窝熊掌，人生若不大快朵颐，岂不白在世上潇洒走过一回?坏的书，是腐肉砒霜氰化物，浪费了时间贻误了性命。关于读什么书好的问题，要多听老年人的意见，他们是有经验的水手。也许在航道的选择上有趋于保守的看法，但他们对于风暴的预测绝对准确。名著一般多是经过了许多年代的考验，是被大师们的智慧之磨研磨了无数遭的精品。读的时候，像烈火烹油的满汉全席，为大享乐。

它有些像睡。我小的时候，当我忧愁，当我病痛，当我莫名其妙烦躁的时候，妈妈总是摸着我的头说，去睡吧。睡一觉也许就好了。睡眠中真的蕴藏着奇妙的物质，起床的时候我们比躺下时信心倍增。阅读是一种精神的按摩，在书页中你嗅得见悲剧的泪痕，摸得着喜剧的笑靥，可以看清智者额头的皱纹，不敢碰撞勇士鲜血淋淋的创口……当合上书的时候．你一下子苍老又顿时年轻。菲薄的纸页和人所共知的文字只是由于排列的不同，就使人的灵魂和它发生共振，为精神增添了新的钙质。当我们读完名著的最后一个字时，仿佛从酣然梦幻中醒来，重又生机盎然。

它有些像搏斗。阅读的时候，我们不断同书的作者争辩。我们极力想寻出破绽，作者则千方百计把读者柔软的思绪纳入他的模具。在这种智力的角斗中，我们往往败下阵来。但思维的力度却在争执中强硬了翅膀。在读名著的时候，我常常在看上一页的时候，揣测下一页的趋势。它们经常同我的想象悬殊甚远。这种时候我会很高兴，知道自己碰上了武林中的高手。大师们的著作像某一流派掌门人的秘籍，记载着绝世的功法。细细研读，琢磨他们的一招一式，会在潜移默化中悟出不可言传的韵律。只是江湖上的口诀多藏之深山之密室，各个学科大师们的真迹却是唾手而得。由于它的廉价和平凡，人们常常忽视了它的价值。那是古往今来人类最智慧的大脑留给我们的结晶啊!我一次次在先哲们辉煌的思辨与精湛的匠艺面前顶礼膜拜，我一次次在无与伦比的语言搭配之下惊诧莫名……我战胜自己的怯懦不断地阅读它们，勇敢地从匍匐中站起。我知道大师们在高远的天际微笑着注视着后人，他们虽然灿烂却已经凝固。他们是秒表上固定了的纪录，是一根不再升高的横杆。今人虽然暗淡，但我们年轻。作为阅读者，我们还处在生命的不断蜕变之中，蛹里可能飞出美丽的天鹅。在阅读中，我们被征服。我们在较量中蓬勃了自身，进发出从未有过的力量。

阅读是一种孤独。几个人共看一本书，那只是在极小的时候争枪连环画。它同看电影看录像听音乐会是那样的不同。前者是一块巨大的生日蛋糕可以美味地共享，后者只是孤灯下的一盏清茶，只可独啜，倾听一个遥远的灵魂对你一个人的窃窃私语。他在不同的时间对不同的人说过同样的话，但你此时只感觉他在为你而歌唱。如果你不听，他也不会恼，只会无声地从书页里渗出悲悯的叹息。你啪地合上书，就把一代先哲幽禁在里面。但你忍不住又要打开它，穿越历史的灰尘与他对话。

真正的阅读注定孤独。那是一颗心灵对另一颗心灵单独的捶击，那是已经成仙的老爷爷特地为你讲的故事。

1.下列对散文有关内容的分析和概括，最恰当的两项是()()(5分)

A、作者先说阅读的感觉难以比拟，可接下来却有一大串的比拟，这是为了制造悬念，激发 读者的阅读兴趣。

B、“坏的书，是腐肉砒霜氰化物”之说，虽然比喻生动形象，但也未免有些危言耸听的夸张之嫌。

C、阅读的最高境界是深层次精神沟通，是独特的读者与独特的作品在特定的时空中产生的只可意会不可言传的共鸣，所以是一种孤独。

D、阅读有些像搏斗，读者既要与另一个心灵单独碰撞，又要在这样的碰撞中超越对方更超越自己；但是，双方都是胜利者。

E、本文用朴实的笔调和贴切的比拟，在从容淡定的娓娓道来之中，传达了一种温馨而又睿智的读书境界，表现了女作家特有的细腻和聪慧。

2.为什么说阅读“有些像睡”？（4分）

3.综观全文，说说我们应该怎样进行阅读。（6分）

4.作者认为，“阅读是一种孤独”。你赞同这种看法吗？（4分）

【答案】

1、（5分）答C给3分；答E给2分；答D给1分

2、（4分）答：睡眠可以消除忧愁疲劳，可以治疗病痛，阅读也可以如此，它是一种精神按摩；睡眠可以让人信心倍增，阅读也可以让苍老者顿觉年轻，让人增长人生阅历。正是有这些相似点，所以说阅读“有些像睡”。

每答到一层的大意给2分，以分号为标志分两层。

3、（6分）答：我们首先要谦虚，有选择，敢质疑，还要专心致志，善于交流。

每答到一点的大意给1分，五点答全对给6分。

4、（4分）答：我赞同这种看法，所谓“孤独”有两层意思，第一，就是指阅读时需要保持的一种沉静的心态，阅读是很个性化的精神活动，它需要阅读者守得住自己，耐得住寂寞，不被乌云的喧嚣所干扰；第二，它又是阅读将达到的一种超越的境界，是一种心灵追求，既以通过阅读与另一个心灵的单独碰撞，又在这样的碰撞中超越对方更超越自己。

这是一道开放题。态度既可以是肯定，也可以否定，还可以辨证的。但都要结合原文并联系自己的阅读实践自圆其说。观点明确给2分，论述合理给2分。