对土地的感情，每个人大概都会有不同的经历和体会。我的故乡在长江入海口，在中国的第三大岛崇明岛。很多年前，作为一个下乡“知青”，我曾经在崇明岛上种过田。那时，天天和泥土打交道，劳动繁重，生活艰苦，然而没有什么能封锁我憧憬和想象的思绪。面对着岛上那辽阔的土地，我竟然遐想联翩，自由的想象之翼飞越海天，翱翔在我们广袤绵延的国土上。崇明岛和一般意义上的岛不同，这是长江的泥沙沉积而成的一片土地，就凭这一点，便为我的遐想提供了奇妙的基础。看着脚下的这些黄褐色的泥土，闻着这泥土清新湿润的气息，我的眼前便会出现长江曲折蜿蜒、波涛汹涌的形象，我的心里便会凸现出一幅起伏绵延的中国地图，长江在这幅地图上左冲右突、急浪滚滚地奔流着，它滋润着两岸的土地，哺育着土地上众多的生命。它也把沿途带来的泥沙，留在了长江口，堆积成了我脚下的这个岛。可以说，崇明岛是长江的儿子，崇明岛上的土地，集聚了我们祖国辽阔大地上各种各样的泥土。我在田野里干活时，凝视着脚下的土壤，情不自禁地会想：这一撮泥土，是从哪里来的呢？是来自唐古拉山，还是来自昆仑山？是来自天府之国的奇峰峻岭，还是来自神农架的深山老林？抑或是来自险峻的三峡，雄奇的赤壁，秀丽的采石矶，苍凉的金陵古都？……

有时，和农民一起用锄头和铁锹翻弄着泥土时，我会忽发奇想：在千千万万年前，我们的祖先会不会用这些泥土砌过房子，制作过壶罐？会不会用这些泥土种植过五谷杂粮，栽培过兰草花树？有时，我的幻想甚至更具体也更荒诞。我想：我正在耕耘的这些泥土，会不会被甲的屈原踩过？会不会被乙的陶渊明种过菊花？这些泥土，曾被流水冲下山岭，又被风吹到空中，在它们循环游历的过程中，会不会曾落到云游天下的李白的肩头？会不会曾飘在颠沛流离的杜甫的脚边？会不会曾拂过把酒问天的苏东坡的须髯？……

荒唐的幻想，却不无可能。因为，我脚下的这片土地，集合了长江沿岸无数高山和平原上的土和沙，这是经过千年万代的积累和沉淀而形成的土地，这是历史。历史中的所有辉煌和暗淡，都积淀在这土地中，历史中所有人物的音容足迹，都融化在这土地中──他们的悲欢和喜怒，他们的歌唱，他们的叹息，他们的追寻和跋涉，他们对未来的憧憬……

记得我曾在面对泥土遐想时，写下过这样的诗句：“故乡的泥土，汇集了华夏大地的缤纷七色，把它们珍藏在心里，我就拥有了整个中国……”直到今天，年青时代的这种遐想仍会使我的感情产生共鸣。

我们每个人，都是土地的儿子。土地是我们的母亲。一个淡忘了自己母亲的人，不思回报母亲的养育之恩的人，不是一个高尚健全的人。一个鄙视自己的母土，忘记了自己的故乡的人，就像背弃了母亲的不孝之子一样，不仅会失落自己的灵魂，还会被世人鄙视。

人们啊，请记住，你的根，在母土之中。只有把根深扎进生你养你的土地，只有把土地的色彩和气息珍藏在你的心里，你的生命和人生之树才能枝繁叶茂，开花结果……

当每一棵生命之树都在与其血脉相连的泥土中自由成长，那么，我们的土地就会洋溢一派葳蕤葱茏的繁华景象。