这次,我没有高兴起来
记忆中,曾随着父母多次搬家,每一次也不管是搬到什么地方,来到一个新的环境中都特别兴奋,上窜下跳,闹腾个不停。这一次,我却怎么也高兴不起来。
把所有的家什物件一股脑儿地装上搬家公司的车后,再回首看一眼老宅院,不但没有乔迁的喜悦,心头反而涌起一股酸涩,有些惆怅、有些失落,又有些感伤。
车在清晨的微风中远去,老宅院这个破落的名字在渐渐消逝,连同我那十三个童年的彩色的梦,连同宅院所有淳朴而又羡慕的目光和真诚的送别话语。
四合院格局的老宅院,十三家人是一个姓氏聚合的小社会,没有五柳为号,没有晨钟暮鼓,却几近于陶潜心中的世外桃源的和谐,又怎不让人回味?
老宅院的清晨,从喧腾拉开序幕。凉板拖鞋的踢踏声,铁水龙头的哗啦声,梦中被父母推醒的孩子那极不情愿起床的哈欠声,如同浓郁的树林那翠鸟的鸣叫,杂乱纷呈而又韵律十足、节奏感强。
匆忙间,挥手一个再见,互道一声早安,叮嘱一个慢走,老院便真正开始了新的一天。链条断了而推自行车上班的、开摩托驮着商品做买卖的、挎个小包急着乘公交的、背着书包匆匆小跑上学的……
眨眼工夫,老宅院就清静了一半。
送走了早间的喧闹,各家留守的老人们又开始了密密的张罗。打扫屋子、清理院子、交流着给孩子过生日的花样,分享着小孙子获得的小红花。唠嗑是免不了的休闲模式,李奶奶叹息着家里的难处,刘爷爷刨根问底总爱追究个缘由,张婆婆拉长喉咙哼几句残破不全的川剧,王二爷却总要发难说“又跑调啦”。蒲扇、小曲、唠嗑、清茶便送走了老宅院悠闲的白天。
老院永远没有寂寞。当放学的孩子如归巢小鸟般飞回来,当上班的大人们似归航的帆船靠了岸,当家家窗中射出祥和的灯光,你能闻见各式各样的饭菜飘香,你能听见各家妈妈愉悦的呼唤,还能参与那些忙碌一天后聚在一起随意海阔天空、世事沧桑的闲侃,老宅院最亲和、最醉人的一刻来到了。
在老院里,你不用担心怕忘了给金鱼喂食、给花浇水,因为左邻早就顺便给你想到;你不用害怕锁门钥匙落在屋里,因为右舍有你的钥匙;老人病了,孩子放学了以及家里来了远客,你都不用担心……一个院宅一家人。
新楼房是早就装修好了的,修剪得如阅兵列的花草如此漂亮、鲜艳。但我却忘不了老宅院那长满青苔的水池和鱼虾,忘不了风化剥落的红砖墙上的爬山虎,更忘不了全院子的老少簇拥着谁家的小孩一口气吹灭生日蜡烛……
看着华丽的新楼房,惦念着老宅院,我总也高兴不起来……
【解读】
作者选取素材都是老宅院发生的凡人琐事,小孩子睡眼朦胧打哈欠、老宅院匆忙的早晨、清静的上午、老大娘跑调的“川剧”,完全是生活的实录;但作者选材却不是对生活的全部拷贝,而是精挑细选,从早上、中午、晚上三个时间点上去筛选,从而完全覆盖了老宅院整个的生活情态。考生通过搬离老宅院后对老宅院往事的回忆,准确捕捉一个个瞬间的感受和真切的内心情感,展开对老宅院生活的回忆,言谈举止、细碎点滴都一幕幕呈现,平凡而真实的故事流露出小作者纯真的情感。文章表达自己的感情,离开老宅院,惆怅伤感,怀旧不舍,种种复杂的情感表达的真切感人;描述小院里温馨的邻里情感,从日常生活的细致处着眼,生动逼真,语言朴实生动,表达准确。