外婆和鞋席
慕蓉
我有一双塑胶的拖鞋，是在出国前两年买的，出国后又穿了五年。它的形状很普通，就像你在台北街头随处可见的最平常的样式：平底，浅蓝色，前端镂空成六个圆带子，中间用一个结把它们连起来。买的时候是喜欢它的颜色，穿了五六年后，已经由浅蓝色变成浅灰，鞋底也磨得一边高一边低了……
你知道我为什么舍不得丢掉它吗？这是个让生命在刹那间变得非常温柔的回忆。大学快毕业时，家住在北投山上，没有课的早上，我常常会带着两只小狗满山乱跑。有太阳的日子，大屯山腰上的美丽简直无法形容，最让我快乐的是在行走中猛然回过头，然后再仔细辨认，山坡下面，哪一幢是我的家，走着走着，我的新拖鞋就不像样了。不过，我没时间管它，直到有一天，傍晚，放学回家，隔着矮矮的石墙，看见我的拖鞋被整整齐齐地摆在花园里的水泥小路上。带着刚和同学分手后的那一点嚣张，我就在矮墙外大声地叫起来：
“何方人士，敢动本人的拖鞋？”花园那边没有动静。再往客厅的方向看过去，外婆正坐在纱门后面，一面摇扇子，一面看着我笑呢。
“今天下午，我用你们浇花的水管给你把拖鞋洗了，刚放在太阳地里晒晒就干了。多方便！多大的姑娘啦！穿这么脏的鞋给人笑话。”
以后，外婆每次上山时，总会替我把拖鞋洗干净，晒好，有时甚至给我放到床前。然后在傍晚时分，她就会安详地坐在客厅里，一面摇扇子，一面等着我回来。我常常会在穿上拖鞋时，觉得有一股暖和与舒适的感觉，不知道是院里下午的太阳呢，还是外婆手上的余温？
就是因为舍不得这一点余温，外婆去世的消息传来以后，所有能够让我纪念她老人家的东西：比如出国前夕给我的戒指，给我买料子赶做的小棉袄，都在泪眼盈盈中好好地收起来了。这双拖鞋，也就一直留在身边，舍不得丢。每次接触到它灰旧的表面时，便仿佛也接触到曾洗过它的外婆的温暖而多皱的手，便会想起在夕阳下的园中小径，和外婆在客厅纱门后面的笑容，那么遥远，那么温柔，而又那么肯定地一去不返。
1．结合短文，解释下列词语的含义。
（1）嚣张：_____________________
（2）泪眼盈盈：________________________
2．文中承上启下的句子是_______________________________________
3．用一句话概括第3~7自然段的内容。
_______________________________________________________________
4．文中的“鞋”是一双怎样的鞋？用波浪线在文中画出描写这双鞋的句子。谈谈“我”为什么舍不得丢弃这双鞋。
_______________________________________________________________
5．文中有两处描写外婆神态的地方，请你找出来。
（1）________________________________________________
（2）________________________________________________
6．“外婆去世的消息传来以后”，“我”的心情怎样？请写一段文字描述出来。
________________________________________________________________
7．“那么遥远，那么温柔，而又那么肯定地一去不返。”这是一句意味深长的话，说说你的理解。
_________________________________________________________________
参考答案：
1．（1）放肆。因兴奋而没有限制。
（2）眼泪充满眼眶的样子。
2．你知道为什么我舍不得丢掉它吗？
3．回忆外婆为“我”清洗拖鞋、晒干、放到床前、等“我”回家的往事。
4．第1自然段：“它的形状很普通……中间用—个结把它们连起来。”“由浅蓝色变成浅灰，鞋底也磨得—边高一边低了。”因为看到这双鞋便会想起夕阳下园中的小径和外婆在客厅纱门后面的笑容，想起外婆对“我”的关爱。（意思对即可）
5．（1）外婆正坐在门后面，一面摇扇子，一面看着我笑呢。
（2）她就会安详地坐在客厅里，一面摇扇子，一面等着我回来。
6．“略”。
7．遥远是儿时的时光，温柔是外婆对“我”的关爱，外婆的离去是—去不返。（意思对即可）
