作为生物体的细胞器
刘易斯·托马斯
我们似乎正经历着一场生物学革命，整个的、大块大块的新知识几乎每天都带进来。迄今为止，我们似乎还没有为各项新知识中的什么事真正感到震惊，也还没有恐慌。但是，我能觉察到其中出现了一些麻烦，我从对于细胞器的了解中意识到这些麻烦。我从小就接受的信仰是，细胞器是我细胞里面的看不见的小小引擎，由我或我的细胞代理人所拥有和操纵，是我智慧肉体所私有的小东西。但现在的情况好像是，它们中有一些，实际上也是最重要的一些，完全是陌生的。
证据是有力的、直接的。线粒体是固有的，它们一直在那里，自行复制繁衍，跟所在细胞的繁衍没有关系。同样，所有植物里的叶绿体都是独立的、自我复制的寓客，有着自己的DNA、RNA和核糖体。
实际上，叶绿体和线粒体可能是体内共生者这件事早就提出。现在正特别注意细胞器的分子遗传，一般认为它们很可能在大约十亿多年前被较大的细胞吞并，从那以后就一直呆在那里。通常的看法是把它们视为被奴役的生物，它们被捉来为自己不能呼吸的细胞提供腺苷三磷酸，或者为没有光合装备的细胞提供碳水化合物和氧。这种主奴关系是一些生物学家的共同看法。但事情还有另外一面。从细胞器的立足点来看问题，可以认为，它们很早就学会了选取一种最好的生活，它们过起日子来最不费力，而且它们和它们的后代最不用冒险。它们决定不再长大，为保证自己尽可能延续持久，它们打入了我们及其所有生物的里面。
线粒体和叶绿体一直体小、保守和稳定，这是件好事，因为从根本意义上讲，这两种细胞器是地球上最重要的活物。二者携手合作，制造出氧气，并安排它的应用。实际上，是它们经营着生命。
我的线粒体组成了我的很大一部分。我跟它们密不可分，还不得不为它们做大量至关重要的工作。据说，它们的每一个都只制造仅够自己存续下来的一点物质，剩下的都要由我提供。既已知道了这种形势，我可以找到各种事情让我犯愁，例如病毒。如果我的细胞器真的是与我共生的细菌，它在我身上开拓殖民地，那么，我用什么办法能阻止它们沾染病毒？还有我的身份这个大问题，甚至还有我作为人的尊严问题。当我第一次知道，我是由低级的生命形式出身，我并不在乎。我心里想象着一个没有语言、多毛的类人猿家族，栖居在树林里，而从未反对它们是我的祖先。能作为本物种改进过程的一部分，我深感骄傲。
成问题的不止这些。我以前从没料想到我的出身原是一个没有胞核的细胞。如果这就完事了，我也能忍了。但现在又加了一层羞辱，说从某种真实意义上讲，我根本不是由某个祖先遗传而来，我一直是把所有这些东西带在身上，或者，也许是它们一直带着我。
既然是这么一种形势，那保持尊严就没什么用处了，最好别费力去保持。这真是不可思议，它们就在这儿，在我的细胞质里到处活动，为我自己的肌肉呼吸着，却是一帮陌生客。但我又想到，这同样的生物，也住在那边的海鸥的细胞里，还住在鲸鱼、海草和寄居蟹的细胞里；也住在我后院的山毛榉的叶子里，甚至也住在窗上那只苍蝇里。通过它们，我跟这些联系在一起。我的近亲——比近亲只远了一层——遍天下。对我来说，这是一种新的知识，我有点遗憾我不能跟我的线粒体保持更密切的接触。如果我集中注意力，我能想象我感觉到了它们。
在所有的共生关系中，都有一种固有的好意，这是一定的。但这一种——很可能是最古老、建立最牢固的一种，似乎特别公平。一点也不像弱肉强食的样子，也没有哪一方摆出一副仇敌的姿态。如果你要寻找一种类似自然法则的东西来取代一个世纪前的“社会达尔文主义”，你得从叶绿体和线粒体暗寓的生命意义中汲取教益。这很费力，但能找到。
(节选自刘易斯·托马斯《细胞生命的礼赞》，有删改)
19．“它们中有一些，实际上也是最重要的一些，完全是陌生的”，作者为什么会有这种“完全是陌生的”感觉？请结合上下文简要分析。（4分）
20．科普文的语言除准确严谨外，还具有不同于一般说明文的语言特色。请在文中加点词语中任选两个，结合文章简要分析这些不同的语言特色。（5分）
①细胞器是我细胞里面的看不见的小小引擎
②它们打入了我们及其所有生物的里面
③如果这就完事了，我也能忍了
21.这篇文章的写作意图是什么？请结合文章内容说说你的理解。（6分）
参考答案：
19．【分析综合】（4分）
因为细胞器有些重要的东西与我从小的认识完全不一样。（2分）以前我以为它们是由我拥有和操纵的，（1分）现在才发现它们是固有的、独立的、能自我复制的。（1分）
[4分。明确“完全是陌生的”含义，2分；以前的认识，1分；现在的认识，1分。]
20．【鉴赏评价】（5分）
①引擎：运用比喻手法，把细胞器比喻成引擎，生动形象地突出了细胞器为细胞提供动力的功能。
②打入：运用拟人手法，生动形象地写出细胞器为生存主动进入我们及其所有生物里面的情形。
③完事：运用口语化的语言，带有俏皮、调侃的意味，通俗而明确地表达了我对生命起源新发现的接受。
[5分。分析对一个词语，2分，分析对两个词语，5分。其中，明确语言特色，1分；结合语句正确分析，1分。意思对即可。]
21．【意图探究】（6分）
①希望人们重新认识细胞器在人体内的情形，（1分）认识到细胞器在生命中是独立的体内共生体，（1分）存在于所有的生物之中，经营着生命。（1分）
②希望人们重新认识自身与细胞器的关系，（1分）尊重自然的法则，（1分）平等对待与我们共生的细胞器。（1分）
[6分。每点1分。意思对即可。]
