思考生命是从认识死亡开始的。

最初见到死亡，我还是个没有经历过痛苦的天真的小女孩儿。

一天，正在外祖父种满花草的院子里玩“扮家家酒”的游戏。我的小辫上插几朵蓝紫色的喇叭花，在忙着给自己准备午餐──将泥土裹在葡萄叶子里做“饺子”。

忽然，一阵惊天动地的哭声和悲怆的乐声传来，我愣了一下，飞快地跑出院子。一队长长的送葬队伍正缓缓从门前经过。小驴车嘎啦啦轧过石子路，车上停放着一口黑漆棺材，棺材顶部和四周堆放着素洁的花圈和用金银锡箔糊成的纸人纸马，还有一座精巧玲珑的纸房子和一架纺车。后面跟着一大群身穿白粗麻布孝袍的男人女人和孩子，他们脚蹬白鞋，头戴孝帽，腰间系着宽宽的白带子，女人们用手帕蒙住脸，唱歌似的长一声短一声地哭泣。

我没有像其他小孩子那样追着队伍又喊又跳，就那么呆呆地站在路边，头上还插着几朵蓝紫色的喇叭花。这事过去很久，我都不能够忘记，那乐声里所诉说的生命的秘密和悲凉，是那么深那么痛地开启了我小小的心灵。

以后我长大了。在二十多年的生命里，先后目睹了外祖父、外祖母和母亲的死亡。他们三人是我最挚爱的亲人：母亲给了我生命，而外祖父、外祖母抚养了我。

他们都曾在病痛中挣扎良久，然后默默离去，没有留下一句话。但他们今生所给予我的呵护和爱是那么久远地深植在我的生命中。十几年过去了，留在我心底的依然是一份抹不去的痛楚。

１９岁，在一场车祸中，我也经历了死亡，曾在生与死织成的暗夜里挣扎了七天七夜。当时医生告诉惟一守候在我身边的弟弟说我随时可能死去。１７岁的弟弟不知如何准备后事，他只是哭只是不相信，不吃不睡一直守在我的床前。

活过来以后才明白：死亡就是对这个世界毫无感知，没有爱没有恨没有快乐，当然也没有痛苦。由此也才彻悟：那爱那欢乐，连同痛苦也都是如此珍贵，因为它标志生命的存在。

后来，我做了母亲。第一次在产院的育婴室门口看到那么多千姿百态的小生命。那些天使一样的婴儿，有的在安详地熟睡，有的挥舞粉嫩的小拳头大哭，好像在抗议没有经过他同意就把他带到这个世界上来。

站在那里我禁不住泪水盈盈：这些生动可爱的小生命不同于死亡带给我的，他们在我的内心深处激起一种真正圣洁美丽的感觉。我又开始问自己那个久已困扰的问题：生命是什么？然后我对自己说：生命，就是从出生走向死亡的过程，这一过程有不同的量和质。

随着阅历的增加，那种对于死亡的恐惧变得淡薄了，我已知道那是必然，死神同每一个人签约，没有人可以违约。结局一样，过程却可以截然不同。我想要说的是，由于我对于生命的爱以及对生命越来越接近本质的认识，我的生命会变得单纯明净。在学会奋斗的同时，我也得到了享受和欣赏生命的自然和美丽，而这些，多半与利欲和物欲无关，没有利欲和物欲的参与，我也照样获得许多快乐。

让我告诉你：拥有并懂得珍惜，这就是快乐美丽的人生了。