《日》没有直接写太阳,而赞美扑向灯火的灯蛾,渴死旸谷的夸父,表达了作者要给“黑暗的寒冷的世界”带来“光和热”,也要像灯蛾那样“轰轰烈烈的死”的浪漫情怀。
《月》借写月光的寒冷和姮娥奔月的传说,反衬出作者对光和热的追求。