背叛炊烟 胡宗波

“背叛”炊烟，需要勇气。

生活在鄂西南山区的人，似乎从出生之日起，就已被命运圈养在了重重大山怀抱里，整日里要和炊烟相依为命。

或许是命运的驯化，温顺的山区人顾家，更恋家。每天，村人执拗地在炊烟上挂满家的味道，倔强地把炊烟定格成为家的方向。一天天，一年年，炊烟被雕琢成了人们心灵的归宿，剪不断，理还乱。很多人甚至一辈子都没走出炊烟划出的半径。

靠山吃山，靠山烧山，这是人类生存的不二法则。

人们要想烧熟一日三餐，烧旺日子，离不开添柴加火。为了孵化出炊烟，在每家每户的日常规划中，砍柴可不是小事。人们清楚，谁懈怠了砍柴，谁就是和日子过不去，必将遭到肚子的报复。

我一直认为，我是炊烟喂养大的。少时的我，对炊烟的惦念近乎痴迷。甚至刚吃了饭，就挂念起了炊烟，盼它早点站在屋檐上，手搭凉棚，呼唤我的乳名。

在我眼里，炊烟就是宣布吃饭的口令。

在那个饥肠辘辘的年代，对于还是个孩子的我来说，食物散发出的诱惑，无疑令我无法抗拒。至于下顿将着落在哪儿，我大抵是不会去理会的。我心里只有炊烟。发展到了最后，就算全村的炊烟同时升起，哪一道炊烟是自家的，我能一眼分辨出。

那时，炊烟不仅滋润了我的肠胃，也滋润了我的梦。

可我从来不是一个懂得感恩的人。相反，我回报给炊烟的，大多是怨，是恨：恨它营养不够丰富，恨它花样太过单一，更恨它有时还填不饱我肚子。

与我对炊烟的矛盾态度相比，父母从来怀着一颗虔诚之心。他们能看懂炊烟的表情，也能读懂炊烟的语言。炊烟生病了，父母精心呵护着，助它早日康复；炊烟失落了，父母安慰开导着，帮它尽快振作。炊烟有灵性。虔诚的心，换来了炊烟的信任。它配合着父母，苦苦支撑着摇摇欲坠的日子。

然而，在父母虔诚的背后，其实也蜷缩着一颗不安分守己的心。父母领着我在日子里摸爬滚打的同时，矢志不渝送我去读书。他们已领教了日子的苦。他们不想将这种苦留成“财产”，等我去继承。为了孩子长远计，父母替我谋划着对炊烟的“背叛”。

背叛，是需要勇气的；勇气，则需要成本。为了抵抗不断膨胀的生活，搀扶起勇气，父母几乎把腰弯得和大地平行，瞪大疲惫的眼睛，在日子里翻拣着能对抗生活的元素。

其间，父母还要顶住村人随手扔来的冷嘲热讽。那大都是些认为读书没用的村人。他们将自己的讽刺和挖苦当“礼物”，总是不失时机地免费赠送。

父母是孩子一生中最重要的向导。站在父母的“背叛”上，我把父母的期望打包，系在肩膀上，在“背叛”的道路上愈走愈远。若干年后，我彻底“背叛”了炊烟，走出了乡村。

在异乡，任我踮脚眺望，却看不到一丝炊烟。内心的空虚惆怅如同滚着的雪球。

在炊烟的浸泡里长大的人，炊烟就是他的根。一个人，一生里烙印着三条根，那是从国别、地域、家庭三者文化差异中沉淀出来的。“背叛”了炊烟，就斩断了地域和家庭这两条根，我这一生，注定将处于失根后的无根状态。这时，在记忆里存活的新鲜炊烟，仿佛一封封家书，用眼眸盖上思念的邮戳，不时呼唤着我回去。

每一年，我都会回故乡，只为亲手摸摸升腾的炊烟。摸着它，我才能暂时找回丢失已久的乡音，才能短暂回收久违了的内心踏实。

这些年，每次回去，家乡都有变化。村人的生活水平真正像是芝麻开花。在欣慰的同时，我却觉得与故乡又生疏隔膜了几分。现代化的炊具，不断打压着炊烟氤氲的范围。我希冀的炊烟，越发地单薄瘦削。

尽管，那些还对炊烟心怀感恩的人，就像我父母，还忍受着烟熏火燎，顽强地坚守着，但他们培育的那点炊烟，不过蚍蜉撼树。

我知道，终有一天，故乡会被膀阔腰圆趾高气扬的现代化日子改写。

我也知道，总有一天，我再也看不到炊烟。

我更知道，一缕缕炊烟，终会在我记忆的窖藏中酝酿成一种乡愁，继而在我的记忆里，站成一道道风景，更站成一位位亲人。

背叛，总是要付出代价。没有了炊烟，也就失去了故乡，再也没有远道而来的消息，能把一种叫幸福的感觉催生。

失去了炊烟，我们注定还有别的希望。

选自《人民日报》2014年9月24日

15．结合文本，理解文中画线句子的含义。（4分）

16．作者说“背叛，是需要勇气的；勇气，则需要成本”，“我”和父母付出了哪些“成本”。联系全文，请简要概括。（5分）

17．本文运用了多重对比。请结合全文，简要赏析。（6分）

18. 本文题为“背叛炊烟”，其中“背叛”包含哪两层含义，联系实际，谈谈你对这种“背叛”的理解。（6分）

答案：

15. （4分）运用了拟人的修辞手法，（1分）生动形象地写出了父母在贫困中艰难经营生活的状况，表现了父母对炊烟的虔诚之心，（2分）为下文写父母“背叛”炊烟作铺垫。（1分）

16．（5分，每点2分，答出三点得5分）答：（1）“父母几乎把腰弯得和大地平行，瞪大疲惫的眼睛，在日子里翻拣着能对抗生活的元素。”体力的付出远大于同村人；（2）要顶住认为读书无用的同村人的冷嘲热讽。精神上的自我支撑，尤其需要勇气和识见；（3）“我把父母的期望打包，系在肩膀上” ，勤奋学习，勉力奋斗，矢志不渝，需要极大的勇气；（4）“背叛炊烟”成功之后，身处异乡，忍受对故乡的思念，时间越久，“成本”越高。

17．（6分，答对一点得2分，答对三点得6分）答：（1）“我对炊烟的矛盾态度与父母怀着虔诚之心”形成对比，表现出父母对炊烟的敬畏之情；（2）“对炊烟，父母从来怀着一颗虔诚之心”与“为了孩子长远计，父母替我谋划着对炊烟的‘背叛’”形成对比，表现出父母对孩子的爱；（3）村人的百思不解和父母的冷静坚决形成对比，表现出父母的识见；（4）我“背叛”炊烟成功与心中充满对故乡的思念形成对比，表现出“我”的无奈和眷恋；（5）“现代化的炊具，不断打压着炊烟氤氲的范围。我希冀的炊烟，越发地单薄瘦削。”怀揣希冀归乡，与对现实失望的碰撞形成强烈对比，表达出对炊烟即将被替代的担忧。

18．（6分）（1）（2分）“背叛”的含义：①“我”走出贫穷封闭的农村，到城市寻求新的生活；② 现代文明逐渐替代传统的农耕文明。

（2）（4分）联系实际，谈谈你的理解，言之成理即可。